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En aquestes pàgines, el lector entenimentat hi trobarà delectació i consol, 
repassant la vida quotidiana dels mataronins de sempre. Amb anècdotes 
gustoses, comentaris irònics i els fets més intranscendents de la Ciutat de Les 
Santes. A vegades es farà, vostè, un tip de riure en llegir quins papers de 
l'Auca tocaven als nostres avantpassats. A vegades la nota tràgica li posarà 
una mica d'agre al record. A vegades no s'ho creurà. Però, més sovint, de la 
lectura d'aquest enfilall de facècies, n'esdevindrà una lliçó ètica i estètica de 
primer ordre. Ja ho sap. El lector amb un passat poc aclarit, o potser massa 
clar, s'enfadarà. Aquest, s'ho ha d'agafar malament per força. Així que li 
recomanem que s'abstingui de la seva lectura, ja que potser es troba al·ludit 
d'imatge o d'obra en algun raconet de la narració. En cas d'incidents, l'autor 
en declina la responsabilitat i recomana als afectats de demostrar la bona 
educació que la convivència cívica proclama com a ideal. Els cadells de la 
primera volada que ressegueixin aquestes línies quedaran parats. I, potser, no 
s'ho creuran. 


Nota 

Els textos que donem en cursiva han estat seleccionats de la premsa 
mataronina de totes les èpoques, tendències i característiques. També 
recollim documents foscos i mal escrits d'arxius llòbrecs, paperassa diversa i 
volums que parlen de la nostra ciutat. L'autor, és clar, es renta les mans pel 
que fa a les seves opinions i ortografia, que ha escollit a causa del seu enginy, 
interès, exemplaritat, rectitud i - què us pensàveu? - com a lògica 
conseqüència de la seva flaire perversa. Entesos. 
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Pròleg 

Haig de confessar que en llegir per primera vegada el títol d'aquest llibre - un 
llibre que no és ni una novel·la, ni un assaig, ni un recull de poemes, sinó 
més aviat una lúdica, i lúcida, recreació d'un grapat d'esdeveniments que 
foren extraordinaris dins la mediocre consuetud mataronina - vaig 
entenimentar, i per vergonya meva amb tota naturalitat, que el rètol 
anunciador deia: Capellans criminals i enamorats, sense coma. I vaig donar- 
ho per bo. Es a dir, que el meu inconscient, llaurat dia rere dia per l'ateisme 
militant d'un esquerranisme jovenívol i les insuportables misses i parenostres 
en llatí que, a les classes de geografia, ens feia recitar un escolapiot fugit de 
Cuba, va donar per obvi que els capellans poguessin ésser adjectivats 
d'aquesta faisó. 

De tota manera, i per tal de fer una confessió completa - d'aquelles 
que només t'atrevies a engrunar amb un monòton xiuxiueig en el 
confessionari de Mossèn Pompiliu, perquè, a causa dels anys, era el més dur 
d'orella de la casa i el que tenia la morbositat més esmorteïda per la llarga 
rutina de l'ofici-, haig d'afegir que no fou la paraula criminal sinó el mot 
enamorat qui, després d'haver llegit algunes planes, em va fer retornar a la 
primera i descobrir el greu error. El meu inconscient - valga'm Déu! - cada 
vegada més brut i envilit, m'acceptava la criminalitat presumpta dels 
ensotanats, però es negava a reconèixer llur capacitat enamoradissa. 
Indestriablement units al càstig, a la culpa, al dolor, al remordiment, a la 
passió i mort - com si la mort no pogués ser mai feliç - eren l'altra cara del 
plaer, de la innocència, de la felicitat, de l'esbarjo, del fer campana, i de 
l'amor. Vet aquí, doncs, el senzill perquè de la meva inconscient acceptació de 
les possibles idoneïtats delictives dels capellans i del refús a les seves, més 
que improbables generositats sentimentals. 
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Però, no. En Francesc Costa, fent gala d'un inconscient més moderat, 
va intercalar una coma, una microscòpica taqueta que s'esmuny sota les 
ratlles i que no solament decanta, com diuen per Castella, el sublim del 
ridícul, sinó que separa allò més important: l'honorífica impunitat, de la 
cèdula de citació del Jutjat de guàrdia. 

Sigui com sigui, no em negarà vostè, amic lector, que la mala 
intenció de l'autor no hi és palesa. Si més no, en la subliminal temptativa de 
fer comparar el sacerdoci amb la carn de presidi o la carn a seques. Aquella 
carn - naturalment, enemiga de l'ànima - que no tenia res a veure amb la que 
no podies menjar els divendres de Quaresma, tal i com jo - ingenu de mi! - 
sempre havia cregut. 

El llibre tracta, doncs, de capellans, criminals i enamorats, però per 
separat, que ja se les porten prou i massa cadascun pel seu cantó per haver de 
barrejar-los. 


Josep Ma. Fàbregas 
Mataró, març del 1982 
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Sang al carrer de Bonaire. 

El dimecres dia 9 de gener del 1901 no va ser un dia qualsevol a la ciutat de 
Mataró. A mitja tarda una notícia anava de boca en boca, hom afirmava que, 
al carrer Bonaire, s'hi havia comès un crim horrorós. Les dades es varen anar 
precisant amb el pas del temps, fins que es va saber que el lloc de l'acció era 
la casa del conserge de l'Ateneu Mataroní de la Classe Obrera i que es 
tractava d'un robatori seguit d'assassinat. La premsa de l'època dóna els 
següents detalls: Sobre las siete de la noche, diariamente el conserje del 
Ateneo, llamado Esteban Massuet, iba a su casa para cenar con sa hermana 
Rosa, soltera, de 23 aíïos, con quien vivia. Después de la cena el conserje 
volvía al Ateneo en donde permanecía hasta la madrugada. Ayer, pues, al ir 
a las siete, según su costumbre a cenar, pasando tanto a la ida como a la 
vuelta por la comunicación interior, estranó sobremanera no hallar luz en la 
habitación ni de momento encontrar a su hermana Rosa. Después de haberla 
llamado en vano retrocedió v llamó al joven seilor Barbera auxiliar de la 
escuela nocturna del Ateneo, y a otros dos jóvenes socios del mismo que 
halló al paso, entonces con luz los cuatro entraron de nuevo en la habitación 
y junto a la màquina de coser que estaba en el comedor observaron una 
mancha fresca cd parecer de sangre. Alarmados con este siniestro hallazgo 
siguieron en su observación y hallaron nuevas gotas también de sangre en la 
cocina. No vieron a la Rosa ni a nadie. Subieron al primer piso y 
encontraron descerrajada una còmoda antigua en forma de arquimesa en 
uno de cuyos cajones tenia la Rosa sus ahorros. Buscaron de nuevo, y al 
salir al patio o huertecito del piso bajo, en el algibe que existe en aquély que 
estaba lleno de agua observaron un cilgo que flotaba; era ropa tirando de la 
cual apareció el cadàver de la joven Rosa Massuet con dos heridas entre la 
frente y uno de los pómulos. Las heridas són producidas al parecer por una 
palcinqueta de hierro o formón, herramienta que debia servir al criminal o 
criminales para levantar la tapa de la arquimesa. 

La primera impressió fou de considerar el robatori com a mòbil de la 
mort de la noia. Consistia el botí en vint duros, un rellotge d'or i una capa 
madrilenya. La policia va actuar amb celeritat i a les poques hores hi havia 
detingudes diverses persones de les quals es pressuposava alguna relació amb 
el crim. 


Aquest fet va trasbalsar l'opinió ciutadana per la feredat pròpia del 
succés i, sobretot, perquè a Mataró, segons afirma la premsa, feia més de 
cinquanta anys que no se'n registrava cap d'aquella naturalesa. A partir del 
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mateix moment del drama les investigacions varen anar encerclant el 
responsable. 1 pocs dies després era lliurat al jutge d'instrucció Antonio 
Graupera, casat, de vint-i-dos anys, cosí de la morta. Vet aquí els resultats del 
treball policial i el relat de l'autèntica connexió dels esdeveniments: A la hora 
escasa de haberse perpetrado el crimen y por haber sido el hermano de la 
asesinada Rosa, Esteban Massuet, requerido por el jefe de vigilància para 
que le manifestase cuàles eran las personas que visitaban la casa, le citó los 
nombres de dos o tres personas, entre las cuales el de su primo Antonio 
Graupera, de quien dijo había recibido visita el dia anterior, martes, 
próximamente a la misma hora en que 24 horas después se consumo el 
crimen. Acto seguido por dos guardias municipales fué buscado en su 
domicilio de la calle de Churruca, en donde no fué encontrado, pero sí en 
una taberna de la misma calle donde con su mujer Maria Vergés, estciba 
tomando una copa. Es de advertir que el Graupera junto con su mujer 
entonces ya había regresado del Ateneo a donde se presento como alarmcído 
por la horrenda noticia. Presentado ante el jefe de vigilància sehor Saurí y 
por éste interrogado contesto a sus preguntas de como había pasado el dia 
de autos, v contesto que se había levantado entre nueve y diez de la mariana, 
que no había salido cintes de comer pero si después, que había ido a la playa 
a jugar a balas y que después había ido a casa y que un amigo apodcido 
'Cremat', a las siete le habícin comunicado la fatal noticia. Dijo que no había 
visitado a los hermanos Massuet desde unos ocho dias atràs. En vista de la 
discrepància que se notó entre esta declaración y la dada por Massuet de 
que el dia anterior les había visitado diciéndoles que al día siguiente (el de 
autos), marcharía a Barcelona, viaje que no realizó, fué detenido el 
Graupera. Otra contradicción notable fué la declaración del ‘Cremat’ ci 
quién aludió el Graupera como notificador del crimen. El Graupera dijo que 
a las siete le comunicaron el crimen: el 'Cremat' declaro que eran màs de las 
ocho y media. Dèbil era entonces la prueba, pero arrojaba la suficiente luz 
para seguir la pista. 

Amb aquests indicis la policia va continuar les seves gestions i 
registrà el domicili del suposat implicat, on no es va trobar cap element 
comprometedor. També varen demanar informes a Arenys de Mar, poble del 
qual era originari el matrimoni Graupera, que no varen ajudar a aixecar les 
sospites. La resolució del cas va venir de la declaració de Maria Vergés, 
esposa de criminal. Aquesta dona, atemorida per les conseqüències de l'acció 
del seu marit, de la qual va tenir coneixement una vegada comesa, i no 
podent aguantar la tensió del secret, va declarar allò que en sabia: Dijo que 
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antes de las siete de la noche entró bruscamente en sa casa el Graupera 
embozado en una capa, descompuesto, excítado, sudoroso y con las mangas 
de la americana chorreando agua. El susto de la Vergés fué mayúsculo. 
Dijole ràpidamente el Graupera que tenia que fugarse de la ciudad muy 
luego y le entregó cuatro duros para que interinamente atendiese a su 
subsistència. Se quitó la capa y la americana, púsose otra, exhibió dos 
relojes y un portamonedas del cual sacó un punado de duros, cogió un saco y 
haciendo un lío de las dos prendas de ropa y los dos relojes los metió dentro. 
El portamonedas con el dinero fué enterrado en un rincón del huerto. La 
mujer aferrada le pregunto, previendo un sangriento crimen, cuàl era la 
procedència de todo aquello. Contestóle el Graupera que ya lo sabria en 
breve de voz pública. A las exclamaciones y al llanto de la Vergés siguieron 
las tremendas amenazas del Graupera, quien airado le dijo que la mataria 
como también abía matado a la otra. - ’Reyna Santíssima!', exclamo 
aferrada la mjer - ’ia qui has mort?'- ’A la Roseta. Calla o't mato y segueix' 
y la fuerza siguió y al pasar frente al casino Nueva Constància fué cuando el 
'Cremat' le dio la noticia, la que fué recibida por la Maria con nueva 
exclamación pero con glacial silencio por el Graupera. Ambos esposos 
acudieron al Ateneo, donde hasta cierto punto represento tal cual la comèdia 
el Graupera. Después al regresar a su casa pararon en la taberna de la 
'Rossa' de la calle de Churruca donde, como hemos dicho, fué detenido y 
acompaiiado la Jefatura de Vigilància el Antonio Graupera. 

Pel que fa als objectes robats, la policia va trobar enterrats a hort de 
l'assassí el portamonedes amb vint-i-set duros. Els rellotges i la roba varen 
desaparèixer llençats al mar. Davant el testimoni de la seva dona, en 
Graupera es va posar a plorar i es va desmaiar. Una vegada retornat, va 
confessar el crim i va afirmar ser-ne l'únic responsable. La seva declaració va 
aclarir els punts foscos que hi havia: Dijo que era verdad, como antes había 
negado, que el dia anterior martes había ido a casa de los hermanos 
Massuet y que a la Rosa, particulcirmente, le había pedido cuatro duros, 
cantidad que negó la interfecta escusàndose con que no los tenia. Al díci 
siguiente miércoles, volvió sobre el mismo tema, y hallàndola sola y no 
queriendo acceder a la petición ni aún manifestúndole la necesidad en que 
se hallaba, cogió la pala de hierro que servia para remover la ceniza de los 
hornillos de la cocina y de aquélla hizo arma ofensiva descargàndola sobre 
la cabeza de la Rosa. Desvanecida ésta, la arrojó al algibe, luego tuvo lugar 
el robo. 
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I prou. Així s'acaba la narració del crim del carrer de Bonaire, que va 
tenir inquiets durant uns quants dies els mataronins. La justícia va fer el seu 
camí i el culpable va rebre el que reben tots els culpables per les seves culpes. 


Les filles de Maria, i els fills, també. 

A la nostra ciutat, hi han florit tota mena d'organitzacions dedicades d'una 
manera professional a la pietat reglamentada, amb el propòsit de fer més 
planer el camí del cel a les animetes crèdules i dòcils. Moltes d'aquestes 
entitats, amb noms vistosos i ocurrents ja feien entenedor a cop d'ull el seu fi: 
Patronat de Sant Josep per a Obrers, Asociación de Hijas de Maria y Esclavas 
del Sagrado Corazón de Jesús, Centro de los Desenganados, Patronat del 
Sagrat Cor per a Obreres, Asociación de Caballeros de la Vela y Oración al 
Sagrado Sacramento. 

Aquestes confraries tenien la bona intenció d'apartar la classe obrera 
dels tres enemics de l'ànima, a saber: el món, el dimoni i la carn. I més 
concretament dels partits de l'esquerra, que de tot hi ha en aquesta existència 
turmentada. Això s'aconseguia a través de campanyes organitzades per 
convèncer de les belleses del més enllà tots els que en el més ençà les 
passaven morades. I, és clar, no ha d'estranyar a ningú que es posés l'accent 
en la blasfèmia, tema de primer ordre en tota vida que s'orienti als plaers 
divinals de demà passat, i que repassem en una altra pàgina. Parlar bé i llegir 
coses netes eren una exigència imprescindible als escollits que havien triat el 
camí de roses i plomes blanques. Per ajudar-los, aquí teniu què feia el gall 
dels capellans: El senyor Bisbe, complint amb la seva obligació de vigilar 
per nosaltres, ha prohibit pel mal que fa la lectura de: "El Diluvio", "La 
Solidaridad Obrera", "L’Esquella de la Torratxa", "El Papitu", "L'Hora", 
"La Batalla", "La Traca", “Fray Làzaro", "El Cencerro" i "La Tierra". 
Comprar, llegir ó guardar, algun d'aqueixos periòdics, és pecat mortal. 

I ben fet que feia aquesta eminència de la jerarquia catòlica, que si 
els seus feligresos no eren aconduïts amb vara mestre al cel, segur que no hi 
arriben. 1 al cap i a la fi, si hi havia algun lletraferit li quedava el recurs de 
llegir els Fulls Dominicals i el diari oficial de l'Estat, quan no manaven els 
liberals. Perquè aquesta genteta descreguda i antireligiosa, els liberals de la 
primera hora, tenien cada sortida que ja està bé. Fins els serenos havien de 
passar per l'adreçador de les seves pretensions venjatives contra l'Església. 
Afortunadament quan la rifa municipal tocava als bons posaven ordre tot 
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seguit: Desde el 1°. del actual los serenos han reamidado la tradicional 
costumbre de cantar el "Alabado sea Dios" al dar cada hora mientas estan 
de servicio. 

Però no oblidem el nostre negoci, que és el de la pietat. Hem de 
tornar-hi per recordar una vegada més les maquinacions dels malvats. Les 
Siervas de Maria, l'Ajuntament d'incrèduls les va castigar sense sou, els va 
treure la subvenció. Així ho veien els opositors a l'Ajuntament: La limosna a 
las 'Siervas de Maria' tenia en su abono que ayuntamientos anteriores le 
habían concedido y el destinarse a un servicio tan útil y tan noble como es el 
cuidado de los enfermos pobres; puesto que los enfermos ricos, si no hay 
hermanas, echardn mano de otras personas mercenarias: ninguna de estas 
consideraciones influyen en el ànimo de los que, proclamando la fraternidcid 
y la igualdad, niegan ahora un socorro a las que con su cibnegación sublime 
se consagran a sus hermanos dolientes, mientras subvencionaron largos 
anos con pingües sumas a una sociedad recreativa núcleo de propaganda de 
sus ideales. 

Les coses estaven d'aquesta manera, i és que entendre's a vegades es 
fa difícil i, de la capsa foradada de les finances municipals, no en pot viure 
tothom. Els pobres s'ho haurien d'anar fent passar, com sempre. Ja a l'any 
1866 el Patronato de Pobres de Mataró va haver de plegar per falta de 
recursos, que ni arribaven per una “ sopa boba" mínimament comestible. 

Gent sacrificada, aquests, els pobres, acostumats a recollir les 
engrunes i a donar les gràcies. Fixeu-vos de quin espectacle s'agradaven els 
missaires, contents de l'honradesa equívoca d'una dona necessitada: Una 
pobre mujer a quien las senoras de la Conferencia de S. Vicente de Paul 
favorecieron con uno de los bonos que se reparten a los pobres para 
participar de la limosna que hcice el Ayuntamiento con motivo de las fiestas, 
advertida de que por equivocación le habían dado dos en vez de uno, 
apresuróse a devolver el que no le correspondía. Nos complacemos en 
consignar este acto que acredita la honradez de dicha mujer, mayormente 
por cuanto se trata de una persona muy necesitada. 

Què hauria fet aquesta pobra dona si no hagués begut a la font de la 
intel·ligència eclesial? Doncs s'hauria quedat els dos bons, amb la consegüent 
pèrdua per part del municipi. Aleshores, aquests que acuseu d'ignorància la fe 
senzilla dels mansos, penseu-vos-hi dues vegades. 



Però anem al nostre afer, perquè la que s'acosta, d'història, sí que 
n'és, de bona. Es tracta d'un simpàtic escrit aparegut en un full de missa el 
mes d'agost de l'any 1921. Anem a seguir-lo sense cap mena de comentari, ja 
que parla per si mateix i col·loca els seus autors en companyia d'alguna 
celestial advocació que no precisarem : 

AVUI, DIA DEL SANT DEL SENYOR TANET MAREA 

Vostre director a totes parla, i vos diu: Filles, sigueu agraïdes, Déu 
ho vol. L'ingratitud és el pecat més negre. I sabeu què s'hci de fer per ésser 
agraïdes? Doncs, aprofitant la diada d'civui, procurem cumplir les tres coses 
que composen l'agraïment, segons ensenya St. Tomàs: 

1“ Reconèixer els beneficis rebuts del Cel per medi d'un protector 
que tant ens estima com és el Sr. Tanet. Des de fa 14 anys la casa Marfà és 
l'entitat que més espontània, valiosa i progressivament contribueix a la vida 
del "Casal" vostre: En cassos excepcionals de vagues i faltes greus de feina, 
sense demanar-ho, ens ha ajudat en manera per a atendre a necessitats 
extremes: el nom de Marfà corresponent a individus varis d'aquesta família, 
més de vint vegades se llegeix en les llistes de protectors especials de les 
Seccions del Patronat. 

2“. Alabar, donar-ne gràcies: i Com no, si per sobre del pensar i 
sentir egoista de nostres temps, la personalitat del Sr Marfà apareix 
caracteritzada per les notes del Patró cristià que segons C. Perin, en 
l'exercici de sa funció essencial, ço és que al fer d'amo, té consciència del 
deure d'assistència envers l'obrer, envers la societat i del deure de 
cooperació al bé al costat dels demés patrons? El senyor Marfà té demostrat 
que per sobre les exigències personals de la tècnica, hi ha el bon nom de 
l'obrera més modesta: Al comens de l'actual crisi manifestà recordar el deure 
de donar feina a l'obrer costés el que costés: En els dies grisos de la vida de 
l'obrer, sabeu prou vosaltres com se comporta la casa Marfà. En el segon 
aspecte, qui no coneix entre nosaltres, la cooperació d'aquest nom a la vida 
de les entitats d'acció catòlica social, benèfica, pietosa de la nostra ciutat i... 
de fora? Del deure de cooperació amb els altres patrons... "La Mútua 
Patronal" és penyora menos coneguda i estimada de lo que deuria ésser. 

3“. Correspondre en lo possible: Però com? Aprofitant-vos de debò 
de les ventatjes que tenim en el "Casal" i sustraient-vos fugint de les idees i 
sentiments sectaris i anticristianes que vos persegueixen; demanant a Déu 
Nostre Senyor, per intercessió del gloriós Sant Gayetà, sa serveixi curullar 


9 



de gràcies i benediccions de tota mena al benvolgut senyor Tanet Marfà, a la 
seva família, als seus obrers i demés persones de son grat. 

Aquesta prèdica anava destinada a persones grans i amb ús de raó. 
Ho dic per evitar confusions. I és que se les ha de lligar curt... ja ho veieu. 


Aromes nacional-sindicalistes. 

La banda de babaus falangistes que intentava convèncer de la seva benignitat 
la gent de Mataró, ho tenia difícil. Als anys trenta-nou i quaranta del segle 
passat, les multituds ciutadanes estaven més engrescades pel racionament i el 
treball de cada dia que no per la xerrameca dels funcionaris del règim. I 
poquets eren els que feien cas dels acudits genials d'algun qualsevol amb una 
medalla, una trona ben encoixinada o la virtut d'un quocient intel·lectual 
inèdit. 


A un d'aquests, se li va acudir de fer un concurs de mèrits entre les 
classes treballadores: para premiar al obrero afiliado que teniendo màs de 
cuatro hijos, mejor haya cumplido sus deberes sindicales; el premio serà de 
100 pesetas. Però aquells que s'educaven tot descansant no ho eren, de 
masclistes, i, amb generositat, acollien l'estol de noies de la classe femenina, 
que també podien accedir a la fortuna, sense discriminació: la viuda que 
reúna las mismas condiciones y la mujer soltera que con el producto de su 
trabajo mantenga màs familiares. Tot això, ho feien pensant en Déu, Espanya 
i la seva-la seva-Revolució Nacionalsindicalista, que encara esperem. 

Temps enèrgics aquells, quan tot era celebrar la " liberación" rebre 
els fantasmes del règim que s'abellien a recordar-se dels capgrossos. Les 
manifestacions d'agraïment més agraïdes varen ser la de Millàn Astray i la de 
Serrano Suner, amb misses, desfdades de les esquadres juvenils de la 
Falange, molta decoració, i escenografia “ alegre y masculina". I què dir quan 
Ell en persona va concedir-nos el goig immens de poder escridassar-lo -en el 
millor sentit de expressió- a la Plaça Santa Anna? Què dir-ne? 

La vida quotidiana era plena de l'empremta nacionalsindicalista, 
missaire, i sigueu bons minyons. Però no tot eren flors i violes per als de la 
camisa blava, que sovint s'enfadaven dels acudits silvestres que els 
mataronins engegaven als aprofitats i gent de l'esquena dreta. 1 com a 
criatures malcriades, que fan rebequeries, escrivien coses com les que podeu 
llegir tot seguit: No es que los Nacional-Sindicalistas carezcamos del sentido 
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del humor. Nada de eso. Cumplimos nuestra misión alegremente v no somos 
refractarios a la sonrisa. Confesamos, no obstante, que hav cierta clase de 
chistes que no nos hace ninguna gracia. No nos la hace ni por su esencia ni 
por las personas que los hacen. Este chiste a que aludimos es un chiste que 
sin eufemismos podríamos calificar de "envenenador". Es un chiste tóxico v 
nocivo. (...) Hay una especie de cretinos que como no saben construir, ni 
trabajar, ni tampoco luchar lealmente (que a nosotros no nos asusta el 
enemigo valiente) se dedican a la labor màs cobarde, oscura e insidiosa de 
todas: a hacer chistecitos sobre esto y sobre lo de màs allà. A ellos les 
decimos: que la Falange, la Revolución Nacional-Sindicalista, la Patria, no 
son temas propios para el chiste, que tocando estas cuestiones deja de serio 
para convertirse en injuria que sabremos contestar adecuadamente. Què 
fer?. Ben fàcil en el cas de ser un dels combatius xicots: Camarada: frente 
este tóxico del chiste fàcil sólo hay un medio de contestar: el que te dicte tu 
virilidad y tu valor combativo. 

No ens posem massa transcendents, però. Perquè la gent d'aquí volia 
passar-ho tan bé com li ho deixaven passar. I els caps de setmana anaven a 
caminar a la platja, a la muntanya, o s'asseien al teatre i al cinema. I prou, que 
tampoc el panorama no era massa selecte, i triar no es feia fàcil. De tota 
manera, els mataronins no s'adonaven del perill amagat darrera tan plàcids 
entreteniments. 

Concretament, el teatre era un lloc de gran infecció ideològica i 
moral. Un cronista de l'època, que no sé qui és i que firmava Fly, parlant de la 
representació de l'obra de teatre Topacio, criticava els perills psicològics 
d'una obra tan corrupta, que havia tingut molt de ressò a Europa, i deia: Pero 
es que Espaha no es Europa, Espaíia es el rescoldo de espiritualidad de la 
hoguera que formó una civilización y que pugnamos por reavivar entre los 
egoísmos que nos hundieron, que han hundido el imperio. Prosa florida i 
contundent que recorda que mai no es pot estar tranquil. En aquells anys, 
recentíssima la liberación, l'Ajuntament va discutir el canvi de nom dels 
carrers i la col·locació en llocs vistosos de rètols en honor del general Franco. 

També feia altres coses, l'Ajuntament; sobretot vigilar el personal i 
tenir-lo ben entretingut amb misses, processons i gresques Nacionales. Això 
de vigilar és un dir, perquè, a vegades, on menys es pensava les previsions de 
normalitat eren transgredides. Vet aquí un curiós cas denunciat pel propietari 
de l'Hotel Suizo. Deia aquest senyor que: hallàndose hospedado en su hotel 
el subdito italiano Angelo Capone Polverini (conocido por el Hombre Foca), 
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que con motivo de la Fiesta Mayor hizo unas exhibiciones en el café 
Alhambra, despuès de unos días de hospedaje se ha marchado sin pagar la 
cuenta que asciende a mas de 200 pesetas. Capone Polverini, de professió 
Home Foca, no tenia ni un pèl de babau i després d'atipar-se uns quants dies 
va deixar Mataró i els seus habitants amb un pam de nas. 

Però no tot eren aixecades de camisa i, enmig de la falta de menjar, 
les detencions d'elements sospitosos, desafectes, marxistes, estraperlistes, 
enmig les altres delícies de la Unidad de destino en lo universal, hi havia 
raconets on la pau i la tranquil·litat només eren trasbalsades per les harmonies 
de l'art coral: se celebro en la Prisón del Partido de esta Ciudad un solemne 
Oficio, interpretàndose por el coro de reclusos y acompahado de orquesta la 
misa del maestro Perossi, con asistencia de diversas autoridades locales. El 
Director del Establecimiento D. Lorenzo Serramitjana, al terminar tan 
solemne fiesta, dirigió a los concurrentes unas efusivas palabras de 
agradecimiento y seguidamente, cicompanados de orquesta y con gran 
entusiasmo se cantó el Cara al Sol y el Himno Nacional. Se repartió a los 
reclusos un rancho extraordinario v por la tarde se ejecutaron diversos 
festejos en los que tomó parte el conjunto gimnàstico de reclusos. Se 
recitaron escogidas poesías, cantúndose algunos fragmentos de obras 
musicales y finalizando el festival con el canto de los himnos del Movimiento. 


Vestides com papallones, les reines del nostre somni. 

"Les artistes, mare! A mi m'agraden les artistes! 1 vull ser com aquell bé de 
Déu de senyoretes rosses i roses, que es passegen damunt els escenaris i 
tothom se les mira. I elles dóna-me'n, dóna-me'n, que els ulls se les mengen. 1 
fa bonic que els ulls se't mengin, mare." 

Escenes com aquesta eren el nostre pa de cada dia quan la televisió 
encara no ens feia feliços. Nenes de totes les edats i posicions aspiraven a fer 
patxoca enlluentades de color dalt de quatre fustes i sota el ròssec del setí, el 
vellut i d'altres especialitats de la moda frívola. Quina gràcia resseguir a les 
revistes els noms de les famoses: Merceritas Alfonso, Senorita Marcó, 
Conchita Valiery, La Torerica, La Garci Nuno, Enriqueta Birba, Bella Gatita, 
i actrius zenitals com Raquel Meller. 

I els papers amb fotografies eren els culpables de sembrar aquest 
verí de luxe i pecat amable. Perquè amb lletra impresa s'escrivien els elogis 
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més procaços de la faràndula i de les seves lluents protagonistes. Les 
germanes Lolita i Concha Otero, per exemple, fixeu-vos que boniques: Son 
dos angelicales criaturas, hijas de distinguida familia y cuva educación no 
puede haber sido màs esmerada; conocen y dominan varios idiomas con la 
perfección màs exigente. 

Però ni aquestes garanties no eren capaces de canviar els pensaments 
de les devotes novenàries i dels cavallers del missal tibat. Per ells, una filla 
cupletista era una vergonya que res no podia esborrar. Cap treva per als 
enemics de la innocència. I les tancaven amb pany i clau, les filles, no fos 
cas... 


Les fotografies d'aquells anys ens duen, amb la flaire del paper ranci 
i els colors una mica passats, les imatges de senyores famoses per la seva 
bellesa i per les seves qualitats, diguem-ne, artístiques. Feien patxoca als 
enamoradissos clients de cabarets i tavernes i, en els exemplars més 
agressius, hom hi reconeixia unes insinuacions malèvoles que eren tot un 
convit a delícies i concupiscències de tràmit. 

Hi havia una revista de Mataró que, amb l'afany de ser útil als seus 
seguidors, oferia les adreces i els "números" de les belleses de punta: Pilar 
Mateo (La Maríca), calle Cebada, 3, 2a. Madrid. Ballarina excèntrica. Bella 
Otero, calle Cano, 1 ,2°, 2". Barcelona. Cupletista lujosa presentación. 
Repertorio extenso. Per cert, la Bella Otero enfurismava les masses d'ardor, 
també, diguem-ne, artístic. jEs tan linda! Sus cabellos rubios, su boca 
pequenita, de labios finos, reveladores de voluntad tenaz, de ojos grandes y 
tentadores, de talle ondulado y largo, con gesto hermoso, de voz dulce y 
agradable; las emboscadas las conoce y del vicio las asechanzas; no 
fàcilmente se deja querer, como tampoco le gustan las orgias; le gusta una 
copita de ’champagne', para ver si asi despierta alguna idea nueva llena de 
ilusiones que muy pronto se le convierten en realidad. 

Així eren les artistes que deixaven bornis els nostres besavis bans 
que els russos fessin la seva revolució. Figura gràcil, caiguda de celles, 
llardonets, papallones de plexiglàs, somnis eròtics d'una banda de reprimits. 
Incapaços de dir com, quan, què, qui i a on. I s'ho empassaven, component 
belles descripcions de la libido llur, com el panegíric a Pepita Bach: Es una 
munequita con una gràcia y unos andares, capaz de trastornar al hombre 
màs casto. Artista convencida, de que para llegar hay que estudiar con fe y 
entusiasmo y Pepita, que asi lo hace, va consiguiendo lo que ella se propone. 
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Hace sentir con sn canto aquellas excepcionales cualidades que se han 
revelado en sa corta actuación en el frivolo arte. 

De seguidors, en tenien a degolla per qualsevol minúcia. I d'altres 
que oblidaven la vida sense viure-la. Trabucaires les seguien per les 
cantonades a l'assalt de la seva honorabilitat. Gent de totes condicions, 
oronelles de pas. Quin neguit. 


La bossa o la vida! Escenes municipals. 

Va ser moguda la vida de l'Ajuntament de Mataró en els anys de Primo de 
Rivera. Batlle i regidors estaven atrafegats per les obres públiques. S'havia de 
fer un Mataró gran i modern, com acostumen a fer tots els règims de força 
que, per distreure el personal, s'enginyen tota mena de tragins vistosos per fer 
patxoca. I, és clar, per amagar l'ou. Perquè en els consistoris no controlats 
pels ciutadans ni fadministració de la justícia, les alçades edificables creixen, 
les zones verdes es volatilitzen, els edificis històrics deixen de ser-ho, i els 
agraïments de sotamà són tan ben agraïts que quan no arriben els reclamen 
amb insistència. 

L'Ajuntament de la U.P. (Unió Patriòtica, partit del Dictador), va 
seguir aquest tarannà tan característic. I, com diu una publicació 
malintencionada: Un dia un tal Furnells compra una casa davant de 
l'Estació per quaranta mil pessetes i al cap de dies comptats, els nostres 
homes acorden comprar-li per cinquanta cinc mil. Comencen unes obres de 
transformació de la Rambla sense prèvia subhasta les quals una vegada 
acabades, a cau d'orella es murmura que han costat setanta mil durus. Es 
parla d'un camp d'aviació, d'un grup escolar, d'un mercat, d'obrir carrers i 
més carrers, de formar i reformar, desfer i refer, tot allò que la fantasia de 
mitja dotzena d'homes és capàs de movilitzar. Un ciutadà diligent cuita a 
comprar terrenys i a oferir-los per el Grup Escolar; es compren cases i les 
tiren a terra; es compra el xalet del senyor Cabot per vintidós mil durus i 
després el senyor Cabot per no sabem què, encara que la gent murmura que 
va ésser pel vidre i per la fusta o sigui la desferra del seu xalet. Es fan festes 
magnífiques, el primer element de les quals sempre inequívocament és el 
laboratori d'en Blai Trabal; aquell pou que costa segons veus, més de vint 
mil durus; es maten els colomins del Parc, en holocauste, diuen, del gegant; 
es fan murs de contenció a finques d'amics, a la Riera de Sant Simó... La 
llista no s'acciba mai. El país dient que la pesseta baixa: a Mataró en canvi, 
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puja, baixa, corra, salta; en una paraula! no n'hi ha una que estigui un 
segon quieta. 

Això pel que fa a les finances de la Dictadura a Mataró. Però hi ha 
una altra tecla que podem tocar, i que també sona falsa; els homes que 
organitzaven tota la tramoia oficial. Hi havia els manaires, gent d'ordre i 
membres tots de les famílies de bé. Aquests ocupaven els llocs d'honor i 
comandament. Però ara ens fixarem en els mansois, els enllustradors de la 
glòria dels jerarques. Gent de segon ordre que està amb qui mana i no vol 
maldecaps, ella sap que al cap de la setmana el sou és el sou, i que totes les 
altres coses són provisionals. Aquí teniu els retrats de dos característics 
elements de la comèdia humana de la nostra ciutat: 

En Marimon.- Es el cas més típicament pupista que hem patit a 
Mataró. Sempre ha estat metge; abans feia de catalanista "pur sang"; abans 
escrivia articles anticlericals i ara fa el fatxenda per a totes les processons, 
exhibint el frac i la seva cara pàl.lida de burra trista. Abans era poeta 
decadent i cursi, i ara, una pesseta l'emociona "gaiament" i li fa girar la 
cara a tots cantons. La vida de perseguit no feia per ell, i va passar-se a les 
rengleres dels regeneradors de la Pàtria, dels que per endegar-ho tot varen 
pensar prèviament amb la seva butxaca. En Marimon al trobar-se regenerat 
volia redimir tambe els seus ex-companys, i per això, no va escatimar mai la 
seva 'tàctica' ni la confidència, contra els que encara tenien la preocupació 
de l'honestadat i la dignitat civil, i l'honradesa política, falòrnies que ara ell 
ja n 'està ben guarit. Per tres pessetes amb trenta diàries va entregar 
espontàniament l'anima que l'aguanta, al senyor Gegant. 

L'altre retrat, que fa una revista satírica d'aquells anys, també 
memorable: 

La bèstia més repugnant de totes les bèsties és l'home-gos. I que els 
gossos ens perdonin, si ofenem llur dignitat. En aquella vetlla memorable en 
que la ciutat anà a demostrar a "l'elefant" i companys 'd'administració' el 
seu 'agraïment' i el seu desig de que toquessin el pirandó més depressa que 
corrents, en Barbena - aquell ex municipal que havia estat republicà del 
"Nuevo Ideal" i últimament 'redactor super literari' d'aquell paperot 
’órgano'de la U.P. que en deien "La Union "- i el Galleguet, en veure desde 
una finestra de la 'casa gran' una tal demostració d'afecte' pel seu amo, es 
planyien en alta veu de que els 'civils' no les emprenguessin a garotada seca 
contra els ciutadans. En Barbena i el Galleguet. Recordeu-lo bé ciutadans; 
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dos... (no tornem a ofendre els gossos) que aspiren a viure sempre d'un 
empleu de la ciutat. No els oblideu ciutadans: EN BARBENA I EL 
GALLEGUET. 


Nosaltres no els hem oblidat, i així ho fem constar. Encara que per 
estar al dia haurien de canviar els cognoms d'aquests subjectes, i posar-n'hi 
d'altres que tothom coneix i tampoc no hauríem d'oblidar. Abans de tancar 
aquest repàs a les glòries de la Dictadura, una anècdota mínima i domèstica 
d'aquells dies: 

A mar revuelta... ganància dels de l'escola de la U.P. En Diamant - 
que també n'era soci - en veure la demanadissa de xiulets que li va venir en 
un plegat va voler fer pagar les ganes de xiular i tot. Els de deu cèntims els 
va arribar a fer pagar a pesseta. Es clar que això, en veure que la gresca era 
davant del seu aparador, va voler cobrar per endevant el vidre que li 
poguéssim rompre. Aixís, si algun dia hi torna a haver tumulte, no cal 
senyors que aneu en compte a trencar-hi algun involuntàriament. iJa el té 
cobrat! 


Cinema i altres sorolls mecànics 

L'any 1 896 arriba a Barcelona per primera vegada el cinematògraf. Com uns 
babaus, la gent que assistia a les sessions no s'ho acabava de creure i 
pensaven que allò devia ser una andròmina diabòlica inventada per a la 
perdició de les ànimes. 

A Mataró tenim notícies de representacions de cinema a partir de 
l'any 1898, però uns anys abans ja es feien sessions de "vistes", antecedent 
estàtic dels films. El mes de juliol del 1895, al teatre Principal hi va haver 
una sonada gala d'aquesta moderna activitat artística. El mes de febrer del 
1896, al carrer Nou, n. 17, s’hi va instal·lar el "Panorama Imperial e 
Internacional", que passava "vistes" de Barcelona, Suïssa i París, amb molt 
èxit d'assistència. Però això va esdevenir història amb la invenció dels 
germans Lumiere, i, com dèiem, l'any 1898 el cinema feia la seva aparició a 
la ciutat de Mataró. 

Vet aquí com va anar la cosa: En una grandiosa barraca situada en 
l'espayosa plassa de Cuba, fa alguns dies que s'exibeixen bonichs i diferents 
cuadros de moviment, que donen gust de veurer per la molta naturalitat ab 
que ho presenten. Per cert, dat el moviment que s'hi nota ha de quedar més 
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que satisfeta l'empresa. I tenia clientela: per lo ben presentats que son los 
cuadros, per la varietat y per lo módich preu d'entrada. 

La gent s'afanyava a presenciar la nova i meravellosa invenció. I 
diversos particulars amb possibles es feien organitzar sessions privades. 
També se n'organitzaven per als escolars. L'empresa, com a resposta a la 
demanda dels espectadors, va anar introduint millores: S'assegura que dintre 
de poch arribaran novas vistas v una màquina de major alcans, proposantse 
donar a conèixer lo últim que haiji sortit de semblant adelanto. 

Anys després l'interès aconseguit es mantenia, i trobem instal·lat al 
primer pis del Cafè Peninsular el Cinematógrafo de la calle Riera. Som al 
gener del 1901, i l'invent ja ha assolit proporcions de nou esplai. Les 
projeccions s'efectuaven de les set a dos quarts de deu del vespre i l'entrada 
costava vint cèntims. En aquesta magna ocasió es varen exhibir quinze 
quadres, que responien a les següents denominacions: 7°.- Banos de mar, los 
nadadores. 2°.- Caballería rusa saltando obstàculos. 3°.- Los cisnes en el 
estanque del Retiro de Madrid. 4°.- Desfüe de ciclistas de París. 5°.-Ninos 
pescando cangrejos. 6°.- Baile gallego. 7°.- Un pierrot y un pelele. 8°.- El 
alquimista envidioso. 9°.- Los jugadores regados - la guerra de los boers. 
10°.- Episodio de la batalla Modeer-river. 77°.- Ataque de una bateria 
inglesay toma de un canón por los boers. 12°.- Toma de una posición boer, 
cerca de Maferking. 13°.- Entrega de la espada por el general Cronje al 
generalísimo inglés. Y la película de 400 metros: 14°.- Un tren en marcha. Y. 
15, y ultimo: Su llegada a Versailles. 

Així començava la vida cinematogràfica local que tingué el seu 
moment més pintoresc en les sorolloses sessions de Can Pepet. Però, aquesta 
història, ja l'han explicada d'altres. 

Hi ha un altre invent de la modernitat que també varen poder veure 
els mataronins del segle passat. Més que veure'l, sentir-lo, perquè el fonògraf 
serveix per això, per escoltar música. El mes de juliol del 1895 aquest 
enginyós aparell va fer la seva aparició en sengles sessions d'audiofonia del 
Círculo Liberal Conservador i a la Tertúlia Mataronesa. El propietari, Joan 
Mas, encargado del servicio telefónico de esta ciudad ha exhibido un 
fonógrafo Edisson, gran modelo, en que ha introducido grandes 
modificaciones que le valieron un primer premio en la Exposición de 
Chicago y por cuvo sistema se le concedió patente. El aparato reproduce con 
gran claridad todos los sonidos y produce efecto sorprendente. 
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Cinc anys després encara feia sensació aquest aparell tan 
revolucionari: En lo carrer de la Mercè, l'amo de la fleca anomenada "Forn 
del baix Montseny" dimecres al vespre va donar audicions de fonógrafo, a 
banefici del públich , puig que després de fer-lo funcionar al davant de casa 
seva, el va col·locar al balcó acoblant-se ab tal motiu una gentada que 
celebrava amb molta gresca les cansons que’l fonógrafo trasmetia al 
públich. 

Deixem-los amb la boca oberta, els mataronins d'abans, que no 
sabien res de les andròmines mecàniques que ens han complicat la vida a 
partir d'aquelles primeres experimentacions dels savis. I, amb il·lusió, sentien 
veus enrogallades a través d'unes grosses trompes i veien damunt un llençol 
com les persones es movien, que era misteri molt gros. 


Quan Mataró era catòlica. 

Hi havia un temps en què Mataró era catòlica. D'això fa molts anys, i només 
ho recorden els nostres conciutadans més rancis. Es veu que aquesta religió 
recollia molts adeptes en les èpoques de garrotada i sigues bon minyó. També 
tenia èxit quan la gent passava gana i no tenia cap esperança d'omplir la 
panxa. Llavors, els auguris dels professionals del ritu i les seves prometences 
d'un més enllà generós i reparador, engrescaven els clients més escèptics, que 
queien al sac dels convençuts, a manca de poder caure en un altre lloc. I 
també, ho hem de reconèixer, a causa del cerimonial lluent i llaminer de 
l'entitat patrocinadora. 

Anem a veure com s'ho manegaven, per exemple, l'any 1901 a 
l'església de Santa Anna: Solempne com pocas vegadas fou també la funció 
que segons costum anyal se celebra al vespre de cap d’any en la citada 
Iglesia. Després de cantadas a veus y ab acompanyament d'orga las 
completas, durant les quals l'organista y mestre de música del Col·legi, Sr. 
Martí ens féu sentir, com ell ho sap fer, les més hermoses cansons de la terra, 
inclús una xamosa sardana que'ns tocà mentres se feya la capta per l'iglesia, 
tingué lloch l'hora de vetlla del Nazareno que una vegada més posaren de 
relleu l'indiferència deplorable ab que es mira aquest acte relligiós que tant 
honra als pochs que hi assisteixen. Durant aquesta hora'l jove professor del 
Col·legi Rvnt P. Miquel Porteria pujà a la trona y'ns feu un sermó que 
conmogué profundament ci la concurrència; y al nostre modo de veure més 
profit n 'hauria tret si hagués fet ús de la nostra enèrgica y estimada llengua, 
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del modo qu 'ha donat probas de saber-ho fer en altres ocasions. (...) Acabat 
lo sermó s'organitssà la professo per l'interior del temple portant la Custodia 
lo Sr.Arxiprest Doctor D. Pau Costas, assistit per un beneficiat de Santa 
Maria y un Vicari de Sant Joseph, acabant ab la benedicció y reserva. 

Vet aquí un altre exemple del zel escenogràfic cristià: EI diumenge 
proppassat se va fer la ja fa temps anunciada y per causa de l'estat sanitari 
de la ciutat forsossament aplasada professo per gunyar el jubileo concedit 
per S.S.Lleó XIII ab motiu del comansament del sigle. Segons s'havia 
publicat, a las cuatre de la tarda del dia sobredit sortí de la Iglesia 
parroquial de Sta. Maria pera dirigir-se d'allí a la Parròquia de St. Joseph, 
d'aquesta a l'Iglesia de St. Jaume del Hospital, pera tornar ci la Parròquia 
primera d'ahont havia sortit. 

En totes cuatre Iglesias se practicaren los exercissis piadosos 
prescrits per aquest objecte, causant religiosa impressió el reculliment y la 
devoció ab que l'inmensa gentada qu'omplia las expressades Iglesias 
responia a les oracions que '1 vicari de St. Joseph Mossèn Dalmasses ab veu 
clara y acompassada'ls dictava desde la trona. La concurrència a dit religiós 
acte fou molt numerosa, com se podia esperar dels sentiments y crehenses de 
la majoria de la nostra ciutat, contant-se segons alguns, unas dos mil dones 
y uns trescents hòmens que anaven tranzitan pels carrers formant dugas 
fileres y passant lo Sant Rosari portat per varis senyors sacerdots 
distribuhits convenientment. Allí es veya rimbejar el vestit rich y elegant 
entremitj del pobre y usat, demostrant una vegada més qu'és a la Iglesia allí 
ahont se practica la verdadera igualtat y ahont tos ens trobem verdaders 
germanis: cridant l'atenció algunas pobras donas qu'hi anaren portant a coll 
las sevas criatures, fent un sacrifici que segurament fou el més accepte a 
Déu. 


Per tots els carrers del trànzit, a pesar de que eren molts els que 
presenciaven el pas de la comitiva, l'ordre fou'l més complert. Una sola 
excepció havem de fer; y va ésser al sortir de l'Iglesia de Sta. Agna, al cap 
d'amunt de la baixada. Uns quants d'aquets qu'entenen la llibertat, cridant 
mori tothom que'm destorbi; precisament aquets mateixos que'l Diumenge 
passat varen fer una espècie de manifestació anti-religiosa acompanyant 
pe'ls carreres a un infelís apóstata, sense qu'els catòlichs mataronins fessin 
la més petita protesta, a pesar de que allò era un insult als més estimats 
sentiments de la majoria; aquets quants fulanos se permeteren mentres 
passaven las donas llensar algunas frasses del més mal gust, sense que per 
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res servís la pressència d'un municipal quals serveys requerí un Rt. sacerdot 
que tingué d'escoltar-se també alguna grosserias y desvergonyiments. No 
contents amb això, al passar alguns de les escoles dominicals, ab l'intent 
qu'és de suposar, tiraren cèntims y confits als peus d'aquellas pobres 
criatures que com és natural s'arremolinaren pera recullir-ho. Molt satisfets i 
orgullosos degueren quedar de la seva valentia pel modo ab que 
respongueren a uns quants jovenets que justament indignats de lo que 
presenciaren el i hi varen tirar en cara 7 vergonyós modo de procedir. 

Les bones intencions es veien més d'una vegada traïdes per aquests 
desconsiderats que més amunt apareixen. I el lluïment quedava una mica 
apagat per tal motiu. Però això no desanimava els congregants pietosos que a 
la setmana següent tomaven a manifestar-se i a recordar a tothom que els 
béns de Déu no tenen preu i que l'esforç serà recompensat. Això dels 
descontents de les manifestacions públiques de la religió ja tenia precedents 
en la nostra ciutat. Com a petita mostra recordarem que a l'any 1883 també hi 
va haver gresca per un motiu semblant: En toda la carretera no hubo que 
lamentar el mas ligero desorden si se exceptúan unos cuantos 'aullidos' 
dados por algunos 'ilustrados' a la entrada de la calle Barcelona, con los 
cuales lejos de amedrentar a los que formavan parte de la procesión, como 
hubieran deseado los alborotadores, les dieron nuevos ànimos para seguir 
rezando, en màs alta voz que antes, el santísimo rosario. 

La gent d'aquells temps s'ho prenia a cor què vols, això de les 
creences íntimes. I la transcendència s'encomanava a tot el cos social. Hi ha 
anècdotes que denoten aquest núvol d'encarcarament secular, i de gravetat. 
Divendres al vespre de la setmana passada, s'estaban ensajant els músichs 
de V orquestra dels "Mor as" a casa del director senyor Mora, quan 
s'ensopegà passar Nostr'Amo que anava a confortar l'ànima de la malalta 
senyora Josephci Llavina de Cabot. Quan el senyor Mora s'enterà de que 
s'acostabci Nostr'Amo, féu parar l'ensaig saludant a la Sagrada Forma ab la 
Marxa Real. 

Les coses aquestes de la religió eren motiu per tota mena d'acudits 
dels que manaven. 1 quan n'hi havia alguna que no donava el to, doncs missa 
al canto o processó o 'Te Deum', com el que ara segueix: Diumenge passat, a 
las once del matí, se cantà a gran orquesta, en la Iglesia Parroquial de Santa 
Maria, un solemne Te-Deu', en acció de gràcies al Totpoderós per la 
pacificació de las islas Filipinas. (...) Déu fassi qu' aquesta pau sigui 
duradera, però molt nos temem que regidas dites isles pel actual sistema, en 


20 



què ’s dóna la direcció de la majoria dels destins públichs a los més corcats 
de la societat, (masons afamats e impíos de lo més baix), quitant tota 
importància als elements verament espanyols, lo millor dia tindrem una 
segona guerra en què sens dupte'n gemagarem de debò. Això, quin cop d'ull, 
ho escrivien mesos abans de la desfeta colonial. 

Però no ens fem mala sang, que quan manen els dolents tot és 
possible. Per posar remei a aquest estat de coses i donar una oportunitat a la 
gent recta, l'Associació Catequística de Mataró va fer pública la següent nota 
adreçadora: La perversió d'ideas y costums, que cada dia va creixent ab més 
descaro, està amenassant de mort a la societat, degut a aquexos homes que, 
enemichs acèrrims del verdader progrés moral del home, han procurat, fent 
encarnissada guerra al cristianisme, pervertir lo enteniment y lo cor dels 
seus germans, que per desgràcia han caigut nombrosos en sos terribles 
llassos. 


Per axò tots los homes d'una mica de rectitut en pensar, y amants 
del bon nom de casa seva, crehuen que és precís trevallar y de debò en la 
reforma de les idees y costums perquè la hora d’esser-hi a temps passa; 
comensant aquesta reforma imprimint ideas v costums puras a n 'aquells que 
encara no han sigut tacats per la perversió, o si ho han sigut, no ha sigut 
gavre, axò és, els petits. 

Y aquet y cap més altres és lo fi que se proposa aquesta Societat 
Catequística de noste ciutat, trevallant los fonaments d’aquesta reforma en 
la infància per medi de la ensenvansa de las doctrinas puras y santas de 
Cristo, que són doctrinas d'armonia entre lo rich y lo pobre, avuv tan 
enemichs los uns dels altres, doctrinas de sumissió, de decència, de 
moralitat, en nostres dias no solament descuydadas, sinó que fins semblan 
aburridas; fi que s'obté ensenyant la doctrina cristiana en moltas de las 
Iglesias de nostre ciuitat; però atengas que no s'ensenya per ensenyar, sinó 
que s'inculcci la pràctica de aquestas doctrinas, que és la salvació que 
queda als pobles, sense excluir nostre ciutat. 

Paraules que qualsevol trobarà molt enraonades. Per això no s’acaba 
d'entendre l'actuació de moltes persones plenes d'odi contra els principis més 
amunt ressenyats. 

Si, a Mataró, a totes les èpoques hi ha hagut gent que no ha 
combregat amb les doctrinas de sumissió i que ha volgut fer soroll acusant 
els religiosos de crims hòrrids i de viure a les costelles dels qui treballaven. 
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Criteris que no compartim i que arriben — Senyor, Senyor! — als excessos 
que detallem: Susurrase que pronto van a estabíecerse en esta ciudad dos 
nuevas comimidades, una de frailes otra de monjas. Que nos place 
sobremanera ver como aumenta la falange clerical, pues de esta suerte se 
nos presentarà màs ancho campo para luchar, y proporcionaremos trabajo a 
nuestros obreros el día, próximo ya, del triunfo de la dignidad y de la 
vergüenza. Això era l'any 1889, i només és una petita mostra de l'animositat 
que despertaven les classes passives. 

Tirem endavant per recordar un comentari a un discurs curiós que té 
una data precisa, els anys de la glòria del Dictador Primo de Rivera. Amb el 
títol de "Els fills del bon Jesús" trobem aquesta ressenya: Heus aquí un retall 
d'un parlament del canonge Montagut, segons sembla futur pastor d'ànimes: 
"Hay veces en que temo que esta revolución pacífica que ha realizado el 
general Primo de Rivera, sea estèril, que en breve plazo todo haya sido 
inútil, porque las revoluciones pacíficas no hacen mella en el recuerdo, si no 
estan glorificadas con la púrpura gloriosa de la sangre. 

I heus aquí un fragment de la proclama de la 'Lliga espiritual contra 
el mal parlar: "Aquest odi contra la blasfèmia i el llenguatge brut és un Odi 
Sant. Cal que aquest Odi Sant s' extengui i s'intensifiqui". Odi i vessament de 
sang. Això és el que demanen avui els fills d'ciquell bon Jesús que clavat en 
creu, aixecà el ulls envers son pare celestial, implorant-li perdó pels seus 
botxins. 


A Mataró, de la gent que es desfà en actes de contrició, penitències, 
compuncions i penediments, més falsos que un 'duro sevillano', en diem 
'marianos'. O sia, un d’aquells que ha crescut a l'ombra, no de les noies en flor 

0 dels nois en flor, sinó a la de la seva pròpia por i esgarrifança, que ha 
sucumbit als estímuls consoladors dels professionals del dolor místic. Contra 
ells un mataroní d'empenta, Emili Saleta i Llorenç, va escriure això: Mireu- 
los bé; són els purs, són els que s'emparen amb l'abstracció Déu per a 
dominar despòticament al reclòs dels poderosos; són els que viuen a l'ombra 

1 cerquen la fosca de les esglésies tristes perquè la llum del sol fereix la seva 
retina; són els que seguen la vida, el goig de viure i la maternitat. Són els 
que en nom de Déu han comès les més grans iniquiatats i injustícies i crims 
abominables que registra la història de tots els païssos, corrompent la religió 
i el papat, que té taques que mai més s'esborraran i que no's troben en cap 
més institució humana; són els que no poguent dominar ja ni per la 
ignorància de les mases ni per la foguera, perquè la societat moderna els 
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rebutja, s'han d'acontentar amb embauvacar als infants, a les verges 
neuròtiques i oblidades i a les velles histèriques. Són els que mercadejen 
amb les ànimes i exploten la idea de la mort per a donar-se la bona vida; són 
els que obren les portes del cel amb indulgències segons el tant per cent; són 
moralistes i s'entreguen als vicis solitaris; fan caritat però protegeixen als 
explotadors i als que deshaucien al que no paga; volen ésser amics del 
pobre, però es passen la vida adulant als rics i és perquè exploten als pobres 
com exploten la mort i com exploten l’altra vida. 

Molt fort tot això, però rebotia a les orelles entenimentades dels 
escollits, confortats per aquell enduriment que produeix la certesa absoluta i 
el fixament cerebral. Sempre tenien una sortida justa i legítima, a vegades en 
forma de gruixut volum teològic, d'altres amb parlaments inspirats, però 
també delicats poemes morals i dogmàtics. Som-hi: 

Esclat 

Si'l cel està ennuvolat, 
la terra queda ombrejada; 
si'l cor no és ben nety pur, 
forma negroses boyrades 
que pujan fins al cerbell 
y tapem la vista a l'ànima. 
iQui la boyra esbargirà? 

J,Qui farà qu' altre vegada 
brille ab tot són resplandor 
la veritat ofuscada? (...) 
iCom és qu'hi ha tants insensats 
qu 'ab ses veus enragullades 
cridan sempre que no volen 
que regne sobre ses ànimes 
ni ab la llum de sa doctrina, 
ni ab l'amor que tot ho arrastra? 

Infelissos! ahont iran 
sense l'antorxa sagrada 
qu'ilumina les tenebres 
qu'aquesta vida embolcallan? (...) 

Més, que no digian enlloch 
que portan llum y bonansa, 
que portan llum y progresos 
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y la ditxa tan buscada; 
perquè més de dinou segles 
respondran a la vegada 
que lo que portan és guerra, 
odis, malvestats, desgràcies, 
l'enfonzament de nacions 
qu'estan entortolligades, 
com per infernals serpents, 
per les cent potentes cames 
d'aquell pop cosmopolita 
de la verinosa bava, 
qu 'es un rebroll asquerós 
de la sinagoga odiada. 

Que no ho digitian, donchs, en lloch; 
y menys, y molt menys encara 
que no vinguian pas a dir-ho 
en nostra ciutat aymada; 
i aquí que sempre ha sigut 
planter de flors cristianes! 
jaquí cpi 'ha brillat més pura 
L ’antorxa de la Fe Santa 
d'ençà que brandà en les mans 
de Juliana y Semproniana! 
Perquè si és que s'han cregut 
que ja no hi ha sanch de martres 
en venes mataronines, 
d'en mitg en mitg l'han errada; (...) 
j Visca la Creu redemptora! 
j Visca Mataró Cristiana! 


Els noms de carrer pèssims. 

Una de les mesures profilàctiques que va aplicar el franquisme de manera 
immediata va ser el canvi dels noms dels carrers. Els uns varen desaparèixer, 
i els altres varen veure espanyolitzada la seva grafia. La tasca va anar a fons i 
cap nom relacionat amb la política d’esquerres, la cultura catalana, etc., no va 
tardar a deixar el seu lloc a un heroi castellà o a alguna efemèrides del nou 
règim. 
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Però al diari "Mataró" hi havia una llumenera que va protestar per no 
haver-se fet la feina a consciència rastrejant amb lupa la perillositat de molts 
noms que, semblant innocents, amagaven el verí del liberalisme. Aquest savi 
no es va atrevir a donar la cara i firmava com a Gil Blas, pseudònim molt 
original i convenient als anys de llengua forastera. En els carrers, tractava de 
descobrir estos nombres de hombres a quienes en épocas pasadas se 
dedicaron calles, como si fuese posible que un pueblo honrase a quienes 
hayan laborado contra sus ideales màs nobles. I busca que buscaràs va trobar 
horrotizat que a Mataró hi havia carrers dedicats a personalidades que, según 
nuestro entender, la Espana autèntica no puede ni debe venerar. 

A partir d'aquest moment començava la seva tasca documental, aquí 
la teniu: Tenemos, por ejemplo, una calle dedicada a Quintana, el poeta que 
en Càdiz tenia su celebre tertúlia en que, según el historiador Salcedo, bcijo 
apariencias literarias, o alternando, mejor dicho, con la literatura, se hacía 
propaganda revolucionaria; el que, cuando volterianismo y enciclopèdia 
sentaron sus reales en nuestra patria "soltó sus trompazos contra El 
Escorial, llamàndole ... Padrón sobre la tierra de la infamia del artey de los 
hombres," etc., etc. Del pobre Quintana, encara en diu més coses, però amb 
les que portem ressenyades ja queda retratat, en Gil Blas, és clar. 

Otra calle hay en Mataró que lleva el nombre del Meléndez, poeta 
también como Quintana. Fué afrancesado de los de primera fila, compuso 
versos enchidos de vagas declamaciones roussesunianas y cuando creyó 
vencidos a los espaiioles, aceptó de Murat la comisión de hacer que los 
asturianos levantados en armas contra Napoleón desistiesen de su patriótico 
empeho. (...) Se trata, como puede verse, de un trànsfuga, de un mal patriota. 

I no s'atura el nostre venjador. Ara li toca rebre a Arguelles. Este 
asturiano que tanto ruido hizo en la primera mitad del siglo pasado, fué 
quien propuso a las Cortes de Càdiz el decreto de libertad de imprenta, con 
lo que empezó la 'regeneración ' de Espana, según hemos podido comprobar 
por lo que nos ha lucido el pelo, como diria un castizo, durante el siglo y 
cuarto transcurrido. Este fué un masón de tomo y lomo, concurrente asiduo a 
la tertúlia gaditana de la sehora López de Mola, donde concurría la flor y 
nata del liberalismo, v desde cuyos salones, así como desde las logias, se 
tramaba la emboscada ci nuestra pobre Espana para que cayese en las 
garras del liberalismo, que de tumbo en tumbo la ha llevado al espantoso 
caos que hemos padecido todos. 
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Els millors moments de Gil Blas, els podem trobar en l'arborament 
heroic d'aquests fragments patriòtics tan sentits. L'home es deixa anar, i la 
ploma fàcil se li'n va com qui no vol. Qualitat indubtable d'escrividor que 
reconeixem amb aplaudiment. Quina finor de dicció! Quina rectitud de 
pensaments! Tots dirigits a salvar els pobres ciutadans dels perills amagats 
del liberalisme. I toma a la càrrega amb Torrijos, "el general fusilado en 
Màlaga con otros companeros sublevados en favor de la Constitución 
liberal. Era masón recalcitrante, que ni llegó a imitar al infortunado Riego 
en la retractación de sus errores”. 

I bé, com a senyal de tolerància i altesa de mires, el nostre home 
s'acomiada aclarint que ell no ataca tota persona només pel sol fet de ser 
liberal. Llegiu, llegiu: Creemos que puede ser venerada su memòria siempre 
que no se le honre como ci tal, sino por otros motivos y circunstancias que 
justifiquen méritos relevantes. Ejemplos: Madoz: por su magnífica actuación 
cívica en nuestra población con motivo del terrible cólerci del aiïo 1854; 
Goya: por su indiscutible mérito como artista singular; Prim, por su 
patriotismo y bizarría demostrados en actos diplomúticos y militares en 
Méjico y en Àfrica, etc. 


Memòries dels guillats del Cau Grillat. Vida i miracles. 

A l'any 1916 va començar una aventura que durant tres anys va tenir 
entretinguts els mataronins intel·ligents. 1 que, en canvi, va espaordir les 
animetes porugues de totes les tradicions sense nom. 

Un grup de joves va decidir fundar una mena de sindicat futurista. 
Eren quatre gats; uns quants poca-soltes que no servim per res, ni per 
Alcaldes de Reial Ordre, ni per marians, ni per regionalistes... Som un zero a 
l'esquerra. Ni som de cap partit, ni ens val el vot a les eleccions, ni hem pujat 
mai al Consistori. Nostre Senyor ( que al Cel sia) no ha volgut que ens lluís 
gaire el pèl i posats a no ésser res, ni solament som fabricants! 

Aquestes són les credencials que l'esvalotat jovent iconoclasta va 
posar en circulació. Els greuges que tenien, per fer el que feien, eren de 
considerable envergadura. Per ells, Mataró era un zero a l’esquerra. Pitjor, 
encara, sabíem prou bé que ens trobàvem en una ciutat orfe de llum, darrer 
baluard d'un caciquisme estúpid; ciutat sense ciutadans i quasi sense 
joventut que encara és més trist. Ciutat irredempta per tot sentiment pregon i 
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per tota idea nova. Ciutat que té la taca d'haver sigut adicte a aquell Felip 
rei i lladre quinze voltes. Ciutat incivil, pàtria del panxisme, dels calçotets, 
de les samarretes i de l'anar tirant. 

Els manifestos eren fets i l'opinió pública ja sabia amb qui hauria 
d'heure-se-les. Mancava, però, el fonamental. Un lloc en el qual bastir 
l'imperi filosòfic que deixaria bocabadat tothom. El centre més adequat, el 
varen trobar, després d'àrdues recerques, pels baixos fons de la ciutat. I va ser 
precisament el més baix de fons: un soterrani al carrer de les Espenyes. 
Aquest local ja havia fet la guerra, en els darrers anys del segle dinou, sota el 
rètol de "Cova Artística", utilitzat com a taller d'art, fotografia i música. Ara 
però començaria una volada immortal i decisiva. 1 de circumstancial 
magatzem de carbó va passar a cau de ceballuts incidabtables que hi feren 
niu d'eixelabrada i vagarosa complaença. 

Una vegada net i polit, i fets els exorcismes propis de la religió 
tenebrosa dels nous llogaters, el "Cau Grillat" va fer la seva aparició. Abans, 
però, de referir-nos a les seves dignitats, estatuts i peripècies, hem de fer un 
repàs a les característiques del santuari. 

En primer lloc, la Sala de Cerimònies, on hi havia un tribunal que 
presidia tots els esdeveniments de la casa. La Sala era pintada d'un ocre molt 
sofert i el sostre ovalat i llis d'un color de blau cel que trencava l'ànima. A 
dalt de la paret, a manera de fris al·legòric, hi havia una llarga senefa de 
caps de mort d'una mateixa època. (...) Sota el fris, hom desseguida hi veia 
unes sentències lapidàries alternades amb une corones de llorer, enllaçades 
amb unes cintes negres de les que hi penjava una ceba grillada en cada una. 
(...) Sota les sentències venien una sèrie d'objectes estranys: Armes, 
figuretes, relicaris, màquines d'esquilar matxos, cranis de distints animals 
sociables, un cocu primitiu, una pell de serp que podia ésser ben bé de la 
serp d'Eva, llànties funeràries i altres que no ho eren, espardenyes d'indi, un 
cocodril que de tan petit semblava que fos de rec, uns molls potentats, unes 
plates sense origen, ceràmica averiada, una cartera, una forquilla de gegant, 
uns rosaris (que deurien ésser de la Trapa), un violí, vanos, pèls de vàries 
races, etc., etc., que de tot hi ha en la vinya del Senyor i amb qüestions 
d'objectes n'hi havia a la nostra per a tots els gustos. (...) 

Com a mobiliari pot dir-se que només teníem un violoncel sense 
cordes i, a prop del tribunal, un cossi montat estil trona de predicar, amb un 
atril a dant, un llibre de llatí i una llàntia antiga penjada d'un arc de ferro. 
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Aquest cubell pintat de negre i amb unes lletres blanques que deien "La 
Bassa de la Ciència" tenia tan bell aspecte, que tothom, fins els que ho 
sabíem, el preníem per una trona de debò feta a la mida. 

Entrant més endins de la casa, hi trobàvem una mena de cel·la 
amagada, sense cap mena de claror que recordés el món: el Quarto de 
Meditació. Entrant a mà dreta, hi teníem una taula de festa de casament, que 
en dèiem la dels "Dotze Benaventurats" per l’apropiada que hauria estat 
pera celebrar-hi alguna que altre "Cenai", sense el traidor que ens pogués 
malmetre la digestió. 

En un reco del fons, a manera de musa inspiradora i arrebassadora 
de les nostres meditacions filosòfiques, hi teníem penjat pel coll al nostre 
malaurat 'Papitu'. Un beat imaginari de la nostra confraria, un subjecte de 
palla o sigui un aficionat a la calavera artificial; vestia amb vesta negra, 
mitges blanques i boina vermella. 

Sota els seus peus, "La Bota del Recó ". Una boteta de vi, però sense 
vi; plena de suc de saviesa o sigui plena de tinta. El sagrat vi espiritual dels 
nostres quimèrics deixondaments! 

En el mur de l'esquerra, hi teníem "La Menjadora Intel·lectual" 
(vulgus llibreria), amb tots els filósofos més atrevits i més profunds que hagi 
parit la Història. 

Seguint els viaranys del Cau arribem al Saló de Pintures, lloc 
assossegat i fresc dins un àmbit de tenebra i saviesa. La seva decoració 
amable feia recordar els paradisos orientals, a les parets hi havia pintures en 
quantitat desorbitada. Tapissos, estoles i gerres antiquíssimes acompanyaven 
el visitant. Més encara: dos coixins, dos tamburets i dues pipes turques 
detallaven la decoració d'aquella sala, tan digne de poder-se llogar en 
aquell Bagdad de les mil i una nits per a mantenir en flor a les donzelles 
núibils reservades al caprici d'un califa de llegenda. 

Altres llocs del casal eren de prosa més casolana, com la Cuina i 
l 'Hort. En aquest darrer espai, però, s'hi amagava el Resevat de la Igualtat: 
no era per a nosaltres altra cosa que un gabinet de suma necessitat. Si li 
donàrem el nom de Reservat, era perquè aquell gabinet no el podíem tenir 
obert a la vista, ni a la consideració pública, i que essent precís reservar-lo, 
així ens veiérem obligats a fer-ho. Quan es presentava una dificultat, un 
compromís, que diguéssim, l'obríem, entrava l'individu en qüestió, passaven 
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uns moments, sortia... i tot satisfet tancava altra vegada la porta amb més 
precaució que mai. 

I ara, per fi, el lloc més tètric i misteriós: Les Grutes', és una sala 
quadrada de 'terracrua', amb una mena de tribunal mig caigut, un llibre 
bufat per l'humitat amb tots els fulls enganxats, cadenes i una mitja pilastra 
de pedre. Una rodona amb punxes i unes sabates de ferro, una corona amb 
tot de clauets i allà a terra una calavera amb un clau clavat al front. Era tan 
hòrrid aquest recinte que ningú no l'havia vist mai, i fins es deia que eren 
somnis de ment pertorbada. 

L'èxit de la idea grillada va sorprendre la mateixa organització que, 
després de nombrosos conciliàbuls, va muntar un tramat de jerarquies 
adequat als seus alts interessos. 

El cap general de tota l'organització, líder indiscutible i omega de 
saviesa, era Mossèn Míliu. Després el comandament passava als anomenats 
Superhomes, les seves paraules eren preses com a veritats indiscutibles i eren 
a més considerats com a fdòsofs i genis privilegiats... la seva missió 
principal era la meditació. 

Aquesta mena de gent encimada eren set persones, aquí teniu els 
seus noms: 

En Set Ciències. Nom que es donava a un d'aquests tristos 
memorialistes, degut al seu esperit tafaner, de voler saber de tot... 

En Nitzsche. Conegut ja en aquesta història estranya, pel jove del 

bastó... 


En Schopenhauer. Conegut també (...) per el socialista de la pipa... 

En Rosseau. Aquell "sportmen" de puny i col·leccionista de rebuts 
de ball de societats aristocràtiques, etc, etc. 

L'Obispo. Un personatge de poca estatura i de cara d'hostaler 
carregat d'astúcia. Serio en públic, ’corrido' entre amics, bromista en tertúlia 
i prudent a totes hores. 

El Romàntic. Aquell dibuixant faulista. 

En Danton. Un solemne barrut i pintor de cubisme que, degut a la 
seva original frescura, el vàrem fer superhome. 
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Vet aquí aquella raça d'éssers escollits i selectes que estaven als 
llimbs de la saviesa i exemplificaven sobre la veritat i els dogmes laics del 
gremi. Dessota seu, hi habitaven els Homes-sans, tercer grau jeràrquic, 
entraven en funcions de deliberació quan els Superhomes tenien dubtes o 
l'importància del cas ho requeria. Els seus noms són els següents: 

En Zaratrustra. Un tipo moreno, prim, de boca petita i ulls petits i 
calva de ferradura. Més serio que un Matussalem i més xistós que el mateix 
Astracàn. 

El Senyor Pepet. Aquest Home-sa, era una mena de geni humorístic 
amb incubació, a qui el excés natural de prudència definida, difícilment el 
deixava sortir de la incubadora. 

En Castelar. Aquest al revés d'en Zaratrustra, era blanc, gras i 
cabellut. Amb unes rialles grasses i fresques que inspiraven la més digna 
confiança. 

El Poeta. Aquest era un gentil ritmaire; de bona presència i gest 
galan. Declamava versos d'una manera admirable, el que li va valer el 
sobrenom d'El Rapsoda de les Cebes. 

El Beat Catarineu. Mira enlaire i bé no ho veu. Arrencar-li mitja 
rialla era fer un miracle... Tan era així que nosaltres el fèiem servir per fer 
por. 

En Caifas. Un revolucionari reglamentari i gran demanador de 
'paraules prèvies' de les que n'havia fet ús en totes les reunions de totes les 
entitats mataronines contemporànies. 

L'Antiquari. A més d'acpiest distintiu característic, a aquest 
posseïdor de tot de miques de ciències i cabòries, l'anomenaven també 
simultàniament "El Descontent", perquè tot ho acollia amb una indiferència 
que era necessari coneixe ’l per a que no us fes caure l'ànima als peus. 

En Beethoven. Un inspirat professor de piano que el tenien llogat en 
un cine per a ajudar a dormir als espectadors. 

En José Ma. Petronio. Aquest germà, físicament mirat, era per a 
fer-hi un estudi analític fisionòmic. Les seves faccions no tenien perfils 
determinats, semblava difuminat i era tot d'un sol color, un grup trencat de 
terra cua, com una mena de color de mort abans d'enterrar. Només li vèieu 
la silueta i fins que el tenien ben aprop no el podíeu precisar. Mig jove i mig 
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ombra, a no ésser pel seu moviment i la seva elegància natural, podia ben bé 
passar desapercebut pel costat vostre. 

El Benjamí. Era un menor d'edat, però un menor amb pasta de savi 
criticaire. (...) Sota aquell aspecte de casta innocència hi amagava un esperit 
tan lliure de preocupacions, que ni en aquella edat, tant propícia, tenia por 
d'anar a l'infern. 

I ja som a l'últim grau d'aquella corrua jeràrquica, els Germans 
aspirants, que, com diu el manual, havien d'obeir i callar sempre. I també 
tenien com a missió quedar amb la boca oberta quan els Superhomes i els 
Homes-sans parlaven. Aquí els teniu: 

El Germà Carnicer. O sigui el porter responsable i el butxí en cas 
de necessitat i el que tallava els ulls de poll quan convenia. 

El Germà Cafeter. Senda als Super-Homes amb un respecte i una 
sol·licitud com si efectivament servís a bisbes, i si algú es distreia de fer-li 
efectiu l'import de la beguda, no era pas ell qui li fes avinent. 

El Germà Mort. En les cerimònies fúnebres, actuava de cadàver, 
amb un aplom i una magestat que l'hauríeu cregut un difunt autèntic. 

El Germà Màrtir. Veient-lo tan manso ens dedicàrem a espabilar-lo, 
però no hi havia manera, la seva mansetud ens va acabar els ànims... 

El Germà Esclau. Encenia el foc i posava l'encens a l'orinalet i 
repartia les candeles en dies de cerimònia. 

El Germà Gos. Era l'cijudant de l'anterior i l'últim llec de la 
confradia. No val la pena que en parlem. 

Ja tenim ben presentada la colla que feia pessigolles als mataronins 
de tota la vida, a la gent de missa i fabricants en general. Ordres, graus, 
nivells i rangs que s'ordenaven segons la saviesa permanent i inalterable dels 
grans principis filosòfics de sempre. I que no digui ningú que això no vol dir 
res. Perquè el Cau Grillat aplegava els caps més grossos de la ciutat, ja de 
vell antuvi coneguda per la mateixa característica: la de la massa encefàlica 
superlativa. Deixem-ho. 

Ara, ja entesos en l'embolic de qui era qui, passem a esbrinar la 
Carta Magna que regia els seus destins. Després de polèmics consells i 
parlaments legislatius de primer ordre, va quedar dictaminada una Llei de 
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lleis que va deixar la boca oberta a tothom que la va llegir. Constava de divuit 
apartats executius, la vulneració d'un dels quals podia dur, al temerari, 
penalitats que val més no recollir en aquest paper. Així eren d'esfereïdores. 

Ens fixaren, en canvi, en algun dels manaments més curiosos: 

II- Per a ésser admès germà en la nostra secta, l'aspirant deurà 
passar per la prova de la 'llibertat de l'ànima'. Aquesta prova consistirà en 
saber-se mantenir dignament com un difunt dintre la caixa de morts per 
espai de dotze hores, durant les quals l'ànima del pacient volarà fins les més 
altes regions del somni ideal, mentra la carcassa restarà immòvil i insensible 
a tota necessitat, sigui dolatòria, sigui apremiant. 

VIII- Queda en el nostre cenacle prohibida la mendicitat i la 
blasfèmia. 

XIV- Proclamem, amb aquest article, la llibertat de cuits en nostra 
secta... Sobretot la llibertat de prendre'ls tots pel cantó alegre. 

XV- Mai cap germà, per alta jerarquia que ostenti, deurà aprofitar 
la solitud del nostre "Cau"per a anar-hi a consumar "pecatum est". L'ideal 
d'amor ha d'ésser tan sublim en la nostra confraria, que el fer-hi pràctiques 
podria entelar la seva diafanitat. 

Es consideraven indignes d'entrar al Cau a totes les persones que a 
continuació s'enumera: Als pobres infeliços, que el món en diu homes, als 
males animetes, als que portin sabre, als frares descalços, als pobres 
d'esperit, als polítics de dreta, als que representin càrrecs oficials mal 
adquirits, als politicaires d'esquerra que no tiguin la història neta, als 
caragirats, als Paüls, a les ’hijas de Maria', als pretenciosos, als que mamin 
de l'Estat, sia seglar sia clergue, als usurers, a les testes predestinades, als 
panxistes, als aristòcrates de sang blava, als de sang aigualida, als curts de 
gambals, etc, etc., que garbellant, garbellant no ens quedéssim sense públic. 

I tot anava bé dins la comunitat de la caverna de les Espenyes fins 
que un dia un pastisser local va decidir d'entrar a la colla. I se li va ficar la 
idea tan endins que ningú no la hi va saber treure. Feia unes súpliques tan ben 
fetes, i s'arrossegava d'una manera, que els jerarques varen atorgar-hi 
d'admetre'l com a aspirant. I varen organitzar el cerimonial de la iniciació, 
com una mena de bateig laic, amb proves difícilíssimes per mesurar el tremp 
del pidolaire. 
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Li varen trametre una tarja amb les indicacions horàries precises, i el 
dia i l'hora decidida el pastisser ja s'esperava per suportar estoicament l'embat 
del destí. La que li van preparar va ser d’anem-hi. 

El muntatge va començar en ser introduït amb un mocador als ulls: 
Una, dues i tres voltes donà l'infeliç per dintre del Cau, creient que 
travessava un abrupte i solitari camí, per entre sales buides i ruïnoses. 
Perquè fes l'efecte d'uns canvis de lloc i de temperatura, com que anava a 
cegues, el fèiem ajupir sense necessitat, el fèiem caminar d'esquena, de 
costat; i ara puja ara baixa. ..-Serenitat que ara passes per sota una cascada 
(i era l'aixeta oberta del safareix). Para esment amb aquesta corrent d'aire (i 
era en Danton que amb una manxa li airejava el clatell). I així, fent vàries 
estacions, fins que el vàrem deixar al mig de la Sala de Cerimònies assegut 
en un tamboret que li guardàvem. 

Llavors davant d'ell varen representar el càstig d'un traïdor descobert 
en el grup. Que va rebre la pena de patir una marca a foc roent a la seva 
espatlla. El Germà Carnicer s'endugué el reu al fons de la sala i després de 
deixar-lo nu fins a mig cos el feu agenollar de cara als seus germans de 
secta i treient del fogó de cok un ferro roent, que per un moment il.luminà 
amb claror sinistre la seva faç ferotge, l'aplicà como si tal cosa a l'esquena 
de la víctima. 

Les tres unces de carn fresca que havia dut El Descontent, (penjades 
disimuladament a l'esquena del sentenciat) varen espaterellar xardorosament 
deixant anar un fort olor de carn de màrtir a la brasa. 

El pastisser es va tornar de color de crema descolorida, els cabells 
se li posaren de punta i els seus ulls, aquells ulls de perdiguer sentimental, 
s 1 obriren d'una manera desmesurada i així quedà immòvil llarga estona. 

Llavors s'inicià l'interrogatori de l'aspirant, en el qual aquest 
demostrà la seva badoqueria i estultícia. 

-Què en sabeu de la vida?, preguntà el Germà Set Ciències. 

-De la vida... de la vida... -va fer el pastisser mig esglaiat. 

-No en sabeu res, oi? 

-No. 

-I de la mort, què en sabeu ? 

-De la mort... de la mort... 

-Tampoc en sabeu res, oi? 
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-No. 

-I en Petroni, que sabeu qui era? 

? 

-I marengues, que en saber fer? -Preguntà en Zaratrusta amb veu de 
tro. 

-Si... s'agafa... 

-Prou! Ja veig que en sabeu. 

-D'inteligencia no n'abusa! — sentencià en Set Ciències. 

I després de més brometa el varen engegar a fer punyetes, 
considerant-lo indigne d'entrar en un cenacle tan selecte. 1 li varen fer jurar 
secret etern de les coses que havia vistes en aquelles hores de prova. 

La història del Cau Grillat va continuar. Al local, s'hi organitzaven 
actes culturals, conferències de tota mena, fins que la gent del grup va 
començar a fer política a les files del catalanisme republicà, motiu que anà 
decantant l'antic grup cap a la seva desaparició com a tal. Així varen passar al 
record aquells tres anys entremaliats, quan organitzaven processons de joia 
durant la Setmana Santa i feien enfadar els que sempre s'enfaden. 


Estrenem el segle XX. 

Poco nos resta decir de lo que fué el siglo XIX; harto se ha dicho de él 
durante su vida. En medio de sus grandes errores, prevaricaciones v 
crímenes, fué y serà en lo profano el siglo del progreso, y bajo el punto de 
vista religioso, el siglo en que se definió el Dogma de Maria Inmaculada v el 
de la Infalibilidad Pontifícia. 

Naixia el segle XX damunt la carrossa del XIX. Alguns veien el 
traspàs amb desconfiança, d'altres esperaven que el nou segle es mostrés més 
benèvol que el passat. Però ningú no romania apàtic en la commemoració de 
la data. 


Per exemple, els membres del Sport Mataroní: celebraron una cena 
campestre en las pintorescas montanas de Can Bordoy. Según nos dicen, fue 
efecto extraordinario al sentir voltear las campanas de las iglesias de 
nuestra ciudad desde aquellas alturas y en tan templada y deliciosa noche. 
Al propio tiempo nos dicen que el hermoso panorama banado entonces por 
los melancólicos rayos lunares poderosamente ayudaba a la imaginación en 
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aquellas soledades a reflexionar sobre el paso al nuevo siglo que se 
verificaba en aquellos momentos. 

Però, aquesta nit, tothom se la mirava de la seva manera: aquesta 
nit, trista y espantosa, és la del sigle qu' acaba de finir, del sigle que de nom 
se'n digué el de les llums; el sigle d'una falsa llibertat, del progrés en el mal 
y d’una fraternitat fingida. 

Eren precisament els reaccionaris, els de missa, i conservadors en 
general, aquells que tenien més reserves en parlar del segle passat: També's 
recordaran els esforços fets pel lliberalisme pera desterrar la civilització 
catòlica, implantant en son lloc a la civilització moderna, que, posant en les 
mans del home la teya, el punyal o la metralla, ha dexat la nació espanyola 
per dessota d'un estat satvatje y'l robo, les cremes y assessinats causaren 
dies de dol y desventura, quina trista memòria no se podrà esborrar jamay 
de la pensa dels homes de perfecte judici; y com si no'n hi hagués prou de tot 
axò, ha engendrat el socialisme y l'anarquisme com a última, natural y 
necessària conseqüència de tants horrors y de tanta mentida. 

Però la genteta més amunt relacionada no es parava només a fer 
crítiques als desastres del segle dinou. Volia deixar ben clar que el segle 
inaugurat no aportaria cap variació al tarannà dels homes. I que tot era ja 
escrit i fet pels segles dels segles, amén. Les esperances de millora i de 
transformacions socials i de tot ordre calia deixar-les de banda. I pregar per 
accedir a millor vida: Porque es imposible; porque es una mentirà que pueda 
el hombre sobre la tierra hallar la felicidad, tal como la concibe el hombre- 
vientre, ese tipo de moderna reencarnación de los judios carnales de los 
tiempos en que se esperaba la venida del Mesías. 

I ho remataven amb un vers adequat al defalliment de la moral 
ortodoxa de l'època: 

Y vano es el predicar 
que debe cambiar el mundo; 
su mal crónico y profundo 
es imposible curar. 

Debe seguir sin cesar 
el mundo con sus errores, 
con goces v con dolores, 
con galas v con pobrezas, 
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con crímenes y proezas, 
con justos y pecadores. 

Mientras el hombre dotado 
esté por naturaleza 
de corazón y cabeza, 
se vera en el mismo estado. 

Pues por donde haya pasado 
pasarà dentro aiïos mil, 
y habrà el dèspota, el servil, 
también enfermos y sanos, 
y, auncjue se llamen hermanos, 
cacos y guardia civil. 

En definitiva: todo ha de seguir igual hasta la consumación de los 

siglos. 


En feia cinquanta, i era l'any 1898. 

Cincuanta anys cumpleixen avuy que per primera vegada lo xiulet de la 
locomotora feria los aires de nostra encisera Costa de Llevant; per primera 
vegada lo fum del vapor de la màquina del tren s'esplayava jovos pel ambent 
de Catalunya; per primera vegada lo tren corria pel terreny d'Espanya. Lo 
símbol del progrés modern, se donava a conèixer; y tots, grans y petits, 
homes de ciència e ignorants, saludaven al 'medi' que havia de millorar la 
locomoció, que havia d'escursar distàncies y havia d'unir los pobles. Rahó 
sobrada tingueren nostres pares pera entussiasmar-se. 

Com haurà entès el lector que sap de lletra, i fms i tot el de capacitat 
cranial fràgil, estem parlant d'aquell jorn gloriós del 28 d'octubre del 1848 en 
què Mataró va fer un cop de cap que la història recordarà sempre. 

El tren va venir per la constància i els duros d'un grapat de llestos 
amb molt de món. I va venir d'una manera sonada, amb cerimònies religioses, 
actes oficials, festes populars, i un seguit de xerinola a preu fet. 

Però, això, ho sap tothom; el que és més desconegut és l'anecdotari 
relatiu als maquinistes de la primera màquina del tren de Mataró. Hi 
dedicarem una estona: Los primers maquinistes pera'l ferro-carril de Mataró 
vingueren de Inglaterra y un d'ells que anomenarem 'Tom Redson' (com si 
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dignéssim En Tomaset fill del Ros) vingué destinat pera conduhir la primera 
locomotora que, pera més glòria d'aqueixa costa portava, y du encara en los 
seus costats, en lletres de bronzo, lo nom de Mataró. La major part d'aquells 
maquinistes y dels que successivament vingueren també de Inglaterra pera 
conduhir altres locomotores tenien lo nom de Tomàs, y sent a les hores tots 
ells joves encare, lo nom diminutiu 'Tom' era molt comú entre'l personal 
inglés més o menys tècnich que en lo ferro-carril molt abundava; y d'això 
vingué que'l personal de la nostra terra, aymants com eran, com a bons 
catalans, del laconisme, distingien lo personal inglés del català convertint lo 
nom propi 'Tom' en genèrich y apelatiu, y així bastava que un empleat 
d'aquell carril fos inglés pera dir-ne un 'Tom'; y com que'ls noms de casa de 
molts d'aquells eren atrevessats, soli'l nostre personal traure un motiu a 
l'empleat inglés y ab tal motiu, precedit del 'Tom' lo baiteijaven. Aixís, era 
molt comú en aquell temps y molts anys després sentir parlar de en 'Tom 
Borni' pera designar un maquinista que, fent del seu ofici, havia tingut la 
desgràcia de perdre un ull ab una espurna de foch. A un altre li devan en 
'Tom Botas' perquè, com 'Mossan Re', las portava estant serè; a un altre li 
devan lo 'Tom Gros' perquè ho era de mena y de més a més era alt y fort y 
capàs de tumbar a un igual seu d'un cop de puny. A un altre, que de nom de 
casa's deya ’Littlehouse', li deyan en 'Tom de les Anelles' perquè duya una 
anelleta en cada orella, foradades aquestes com les de les dones pera duri 
arrecades. 

Com que això seria mai acabar ho deixem aquí mateix. Tothom va 
lluir molt durant aquell aniversari i, al cerimonial encarcarat dels que vivien 
de les menjadores municipals i estatals, s'hi pot contraposar l'enriolament 
festiu de la gent de cada dia. 

També, en l'aspecte anecdòtic, perquè l'altre no té cap mena 
d'interès, donarem alguns dels versos que va dedicar al fet commemorat 
Teximi (es diu així?) poeta local En Salvador Llanas. Vet aquí les quartetes 
més lluïdes: 


Ja arriba lo carril; la xemaneya 
és lo primer que es veu; 
jab quina magestat! mireu com passa, 
mireu-ho tots, mireu. 

Guarnit de rams de flors, de llors i palmes 
entra a la estació, 
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la màquina que al pit escrit ne porta 
lo nom de "Mataró". 

jSi'n té de miradors! Dels cotxes baixen 
los senyors convidats: 
hi ha'l Quefe Polítich y dos bisbes 
y faixes y entorxats. 

Quins picaments de mans, y quines músiques 
ab la benedicció! 

jmireus quin bé de Déu! y / quina festa! 

;Ay, qui no ha vist assò! 

La màquina està quieta pro jemega; 
si'n té de miradors! 
mirar-la fa posar pell de gallina. 

Quins sabis sos autors! (...) 

Es un caball de ferro, jquina forsa! 

i si'n costa de diners! 
ab un camí que fassa més gent porta 
que trenta volanters. 

Ab una hora no més a Barcelona 
are nos portarà. 

I Quin ’ómnibus'o quina 'diligència', 
veyam, assò farà? 

Els cinquanta anys es varen commemorar per a digne record de les 
generacions del futur. De la mateixa manera que es va commemorar el 
centenari. Però, coses de la vida, en aquesta darrera ocasió, l'any 1948, els 
actes es varen vestir de camisa blava i la cara al sol. Més endavant el lector 
curiós hi trobarà certes precisions. 


Història certa d'un esternut fatal. 

L'any 1939 a la nostra ciutat no eren temps de flors i violes. La tragèdia civil 
acabada, la continuava la tragèdia quotidiana que en nom dels seus principis 
fonamentals imposaven els vencedors. El fet que anem a relatar va succeir el 
dia 2 1 d'abril d'aquest any primer de la seva victòria. Donem un tros escollit 
de l'acta municipal del dia 28 del mateix mes: La pròpia Presidència 
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continua y dice que va a ocuparse de un asunto algo desagradable. Se trata 
de un incidente que ocurrió el dia ventiuno en las oficinas del segundo piso 
de esta Casa Consistorial, por el estornudo de una empleada que suscito en 
otra la invocación a Jesús censurada por un tercer empleado, habiéndose 
entablado una discusión que denunciada por la interesada, determino la 
intervención de la Alcaldia que decreto el cese fulminante del empleado, 
quien no obstante estar todavíci pendiente de depurcición se había 
manifestado con descaro contra el régimen vigente, y que se someta al 
conocimiento de la Corporation; dada la orden de detención que se cumplió 
el mismo dia, quedó dicho empleado sometido a instrucción del 
correspondiente sumario que instruye el Juez Militar. 

Pregunta el Sr. Guahabens si no salió alguno de los empleados que 
defendiese, a la que resulto insultada, contestando la Presidència que la 
interesada produjo la consiguiente queja en la Secretaria Municipal, 
acompanada de otra senorita, empleada, Agueda Bcirbany y sin perjuicio de 
lo dispuesto gubernativamente por la Alcaldia, es el Juez quien debe deducir 
las responsabilidades. 

El Sr. Vicens, expresa que habiéndose suscitado el incidente en una 
de las mesas de trcibajo en las oficinas, pudo pasar inadvertido a los demús 
empleados. Ademàs hay que tener presente que el Jefe de la Sección de 
Hacienda sufre sordera, hcibiendo censurado al Sr. Laguna, otro companero, 
el Sr. Antonio Charles, que le observo no debió haber hecho las 
manifestaciones de que se trata. 

Pide el propio Sr. Vicens se curse una conminación a los Jefes de 
Sección, para que no se permita a los empleados pasar de una mesa a otra 
de los despachos, aunque no tengan quehacer immediato. 

L'any 1939 va venir malament. I tota una fauna de gent d'ordre, 
àvida de fer el bé a la ciutat, es va col·locar a les trones del poder local. I per 
entretenir-se es dedicava a debatre coses com la que acabem de ressenyar. No 
és cap broma, però, la conseqüència penal que va haver de patir el subjecte de 
l'aventura. Una bona ració de garjola per haver dit: "Salut!" i comentat 
desfavorablement els beneficis del nou règim. 
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Catalanistes d'ofici i de benefici. 

L'any 1918, pel mes de febrer, Mataró va haver de votar per cobrir la plaça 
que corresponia a un diputat del districte. Anem a explicar com va anar la 
cosa, però ho farem d'una manera partidària, només des del color del vidre 
dels protagonistes de l'esquerra catalanista: republicans, federals i socialistes. 
Aquests grups varen donar el seu suport a Manel Serra i Moret, que tenia al 
davant el candidat de la "Lliga" i el dels "liberals". Aquests darrers es varen 
retirar en l'últim moment a favor de Carles de Fortuny, home dels 

“lligüeros". 

La campanya va ser molt dura i el to utilitzat en el llenguatge pels 
republicans no deixa d'esverar tota persona acostumada a harmonitzacions, 
consensos, pactes i d'altres conxorxes. Allò sí que era gresca de la bona: En 
Carles de Fortuny és un bon deixeble de l 'escola lliguera. Estant en temps 
normal, fora de període electoral diu que fa fàstic de pujar en un tramvia 
perquè els obrers van mal vestits i fan pudor. En canvi al acostarse eleccions 
canvia de cop la seva fesomia i fins saluda a la pentinadora de la portera. 
Més d'aquest color: A n 'en Carles de Fortuny amb això de presentarse per 
diputat se li han obert les fonts del saber que és un 'encantu'. Ha après a dir 
vitivinicultor, d'analitzcir samarretes, és mestre de problemes germanòfils, de 
temes francòfils i de temes patatòfils. Tot ho accepta, tot ho defensa i tot ho 
recull. Fins ha après que al cap d'avall del sac s'hi troben les engrunes i ell 
de les engrunes espera fer-ne la coca més despampanant. Sobre la seva 
aristocratitzant persona: En Carles de Fortuny no s'amaga de dir-ho que ve 
de ’nobïlíssima' casa. Aquell DE que avui és una cosa decorativa entre el seu 
nom i cognom, i que sols alaga l'esperit frèvol de la dona i del estúpit, tal 
volta havia fet caure moltes llàgrimes per usar d’un DRET que aquelles 
castes tenien sobre la verge abans de santificar-se esposa en el tàlem nupcial 
als braços del estimat. Encara no n'hi havia prou: Hi ha desgràcies ben 
lamentable en aquest món. Mireu, en Fortuny ha nascut catalanista i ves 
quina una de més gran n 'hi ha passat; tant ell com la seva família, la llengua 
els hi parla en castellà. Sort que quan parla en algun meeting la domina com 
vol o sinó ipobre home! ves com ho faria creurer que és de la nostra terra. 

Vet aquí l'home de la Lliga motejat amb el nom del porc, com es diu 
vulgarment. Perquè, a una persona, se li poden dir poques coses més que les 
ja apuntades. 
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També calia fer l'article propi, posar a l'altura dels sants el candidat 
correligionari: en Serra i Moret. I, a més, donar tota mena de garanties de la 
bondat dels principis que sustentava: encarna en ell totes les valors humanes, 
tota la sublimitat i l'excelsitut dels grans vidents, dels grans apòstols i dels 
grans idealistes que han ennoblit la raça amb les doctrines fecondes i amb la 
llum del geni (...). Es un home superior a la seva època, perquè és un dels 
homes que mira més enllà i que té la percepció més clara i definida de la 
humanitat nova i redimida per l'amor i la justícia. 

Ja tenim els protagonistes retratats, ara s'ha de fer referència a la 
seva ideologia, als seus desigs, a tot allò que oferien a l'elector. Recordem-ho 
una altra vegada, sempre sota l'òptica dels nacionalistes republicans. Les 
esquerres estan constituïdes per elements que, guardant la seva significació 
republicana, socialista, nacionalista o senzillament liberal, aspiren a uns fins 
comuns com són: millorament de la classe obrera, llibertat política i 
individual i totes aquelles reformes de les quals hagin de beneficiar-se els 
pobles i els individus, amb preferència la classe humil que n 'és més 
necessitada. Vet aquí els de l'altre cantó del carrer: Les dretes en canvi les 
composen tots aquells elements que un dia es digueren carlins o 
conservadors i que avui no poguent-se ja vestir el despreciable uniforme 
que'ls hi pertoca, s'hcm disfressat de "lligueros”, per continuar la seva obra 
reaccionària i perjudicial. 

Resumint, que s'havia d'anar a les urnes el dia assenyalat i dipositar 
la papereta amb el nom del millor: Homes lliures del districte de Mataró, 
voteu la candidatura d'En Manel Serra i Moret. 

Varen perdre. I no els va fer cap gràcia. Quines se'n varen haver de 
sentir els guanyadors!: Vos ha donat el triomf el diner, el soborn, l'amenaça, 
la coacció, vos l'han donat totes les vergonyes, totes les ignomínies, i aixís la 
vostra victòria és la de l'oprobi, la victòria que rebutjaríem nosaltres mil 
vegades, perquè nosaltres la cerquem en la conciencia dels homes que és allà 
on vosaltres no triomfareu mai. 

I us heu unit tots: els pseudo lliberals, els carlins, capellans i frares, 
els oportunistes, els pagesos ignorants i enganyats, els embaucadors, els 
explotadors sense consciència, tot això que'n heu dit dretes. Us heu unit tots 
contre el poble i dieu ara que heu triomfat. 
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No us en fieu del vostre trionfi gent poruga, car demà aquest mateix 
trionf us espantarà i tremolareu com la fulla a l'arbre com heu tremolat 
sempre que'l poble ha fet sentir els seus clams de protesta. 

Gent de dreta, no crideu encara victòria, perquè la lluita tot just ha 
començat i ve prenyada d'interrogants. 

Recordeu-vos que sou els que exploteu el poble i el vexeu i 
l 'insulteu, recordeu-vos que l'heu de témer més d'una vegada, recordeu-vos 
que el poble té memòria i que com més enlaire sigueu més forta serà la 
vostra caiguda. Avui heu guanyat, però què sabeu del demà, gent poruga i 
gent mesquina? 

Per si la cosa no havia quedat prou clara, un altre tractadista dóna 
més precisions: Nosaltres som els pertorbadors. Ells són els de les fogueres 
del Santo Oficio. Els pertorbadors han fet caminar la humanitat. Ells van 
matar a Galileu perquè va dir que el món voltava. Nosaltres som els 
pertorbadors de l'ordre injust, de les seves consciències gens honrades. Ells 
els venjadors del seu passat abominable. Nosaltres serem els vencedors. 

Val a dir que la lluita electoral va tenir el següent resultat: 3228 vots 
l'esquerra i 4921 la dreta. També que Francesc Macià va ser a la ciutat per 
donar suport a l'esquerra catalanista el mateix dia de les eleccions. 

Acomiadarem el dol amb les següents paraules de goig pel 
guanyador: Senyors panxa-contents de Mataró! ja teniu el vostre diputat: el 
senyor Carles de Fortuny i Miralle...ts per a caçar aloses. 

No podem dir que no s'ho hagi guanyat a pols, a pols de les 
carreteres, sobretot. La seva elecció li ha costat molts sacrificis: va estar-se 
divuit hores seguides sense orinar, i va vèncer heroicament els seus escrúpols 
d'aristòcrata neula repartint amb profusió les encai\xades a les mans untades 
dels pagesos i treballadors que'l van votar, també van votar-lo els vagos, 
com és natural. La darrera setmana només va gastar un litro i mitj d'aigua 
de colònia i tot una ampolla de petricó de "Peau d'Espagne" per a ofegar les 
bafarades d'ali-oli, "del honrado aioli del obrero", que diu ell. 

Amb aquests sacrificis i el de la dignitat (si és que encare podia fer- 
lo), juntant-se amb el caciquisme lliberal -tan lliberal qu'ha regalat l'acta al 
diputat més 'carca' i més carilí que haurem tingut mai-, amb tots aquests 
mereixements i una bona picossadci de moneda, el senyor Fortuny ha resultat 
victoriós. Què hi farem! 
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Nosaltres feministes, si Déu vol. 

Sigui culta, sigui docta, sigui sapientíssima, la dona, més sempre com a 
dona; donar-li un tint de varó és posar-la en ridicol, és imposar-li la ridícola 
moda ‘pantalon 'que ella amb tant bon coneixement i amb tan gust estètic ha 
abominat. 

Així començava l'única publicació feminista que ha vist la llum a la 
nostra ciutat. Era l'any 1920, i un grapat de dones ja no estaven disposades a 
amagar més els estigmes del seu sexe, patits durant segles. I per reivindicar 
un lloc en el món, digne i convenient, varen editar un full reivindicatiu. Vet 
aquí que ara en farem cinc cèntims del "bon feminisme" que patrocinaven: és 
ensordidor el clamoreig dels feministes demanant la igualtat d'educació per 
a l'home i per a la dona, com si volguessin desconèixer la desigualtat natural 
dels sexes; perquè segons els mètodes educatius que ja s'istilen en alguns 
centres d'ensenyança, sembla es tracti de capgirar del tot la suprema missió 
social de la dona que és la d'ésser bona esposa, excel·lent mare i vera regina 
de la llar. 

A les noies ha de fer-se-les no hòmens sinó dones. Amb hòmens sols 
és un absurde la família i un impossible la llar. Ni la llar ni la família poden 
subsistir sense certes dots i virtuts domèstiques, de les quals n'està faltat 
l'home i que són casi connaturals a la dona. (...) Que estudií força la dona. 
Idiomes, geografies, història, literatura, música, estètica, filosofia i fins 
matemàtiques i ciències naturals fins algunes coses de terapèutica i 
bacteriología pera omplenar millor la seva missió esplèndida, sapiguent 
vetllar per la salut i robustiment dels seus i per la salubritat del ambient de 
la seva larr; més no descuidi pas i d'una manera especialíssima avans que 
tot i per sobre de tot la religió i la moral i la ciència del govern domèstic i les 
arts de l'agulla i del cuinar. 

El panorama reivindicatiu, ja el teniu a l'abast, i les dones que 
escrivien aquests magnífics manuals de la consolació, 'a divinis' i casolana, 
tenien com a centre de la seva activitat fer ressaltar totes les virtuts 
femenines. Per exemple, la seva laboriositat: Veritablement, la virtut del 
treball, que enalteix a l'humanitat, té en la dona cristiana un dels més 
fervents partidaris. Per això el seu nivell moral sol ser més elevat que el de 
la generalitat dels homes. 1 això no us penseu que, com la sort, va per barris; 
de cap manera, la laboriositat, o sia el costum de treball, no discrimina ningú, 
i la practiquen dones de totes menes: ja sigui senyora o obrera. 
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Un dels perills sobre els quals calia prevenir-la eren les modes, i la 
bogeria consegüent que produïen en les femelletes més voleiadisses i 
atabaladores. Volien fer veure que una gasiveria ordenada era una virtut que 
calia practicar amb amor i temprança. Res de llençar els diners a cor que vols 
per uns metres de roba i una ploma al capell. 1 ni pensar-hi, en una pell 
d'animal luxós i de preu. Modèstia i estalvi: a n'aquest intent responen vàries 
campanyes iniciades als Estats Units i també aquí a Europa i fins en nostra 
Espanya per a obtenir la adopció del calçat únic i del vestit únic. Sense 
arribar a extrems utòpics impossibles de realització £ no seria de més seny 
associar-se per ci buscar cada una en ses relacions dins les exigències de sa 
classe i condició, dins la vida moderna, la fórmula que unís la elegància amb 
la senzillesa adoptant modes pràctiques quines fórmules evolucionessin a 
poc a poc, com evoluciona la moda masculina, suprimint aqueixa profussió 
excessiva en el número i aqueix refinament i extravagància en els detalls? 

Totes, absolutament totes, deuríem fer-lo aquest treball. Més el 
deure de l'exemple imposa a les classes directores que siguin elles les 
primeres en implantar aqueixa senzillesa amable que no insulta, que no és 
una tentació d'enveja o vanitat, ni dóna lloc ci extravíos i caigudes que 
suposen despreocupació de puerils i frívols detalls i permet més noble 
manera d'emplear el temps i aixecar l'esperit a coses més altes. 

La raó els sobrava, perquè convenia, i encara convé, que els pobres, 
i les classes treballadores en general, no s'aviciïn als costums dels poderosos. 
Així, tothom a estalviar. Els uns ja ho feien per força; els altres els donaven 
l'exemple alliçonador per fer-los veure que de pesseta en pesseta es pot 
arribar molt lluny. I és que això de la moda en aquell any estava molt 
desordenat: En nostres temps, senyores meves, ens havem tornat bojes. Les 
variacions en la moda cada dia són més ràpides i variables. L 'art del vestir 
que com tota cosa humana ha de tenir els seus límits, comença a aixugar la 
seva inspiració dins els cànons de la verdadera bellesa i pretén buscar la 
originalitat en la extravagància i en refinaments, exigències i detalls 
costossíssims i variats fins l'infinit, d'aquestos que per capritxo de la moda i 
per sa mateixa fràgil i esfumosa consistència, passen com flor d'un dia i 
exigeigen una constant preocupació de vanitats i petiteses i un continuat 
gasto exhorbitant. Totes protestem, més totes ens sometem. 

Ja la tenim treballadora i enamorada de l'estalvi, però ens manca una 
de les facetes més decisives. Hem parlat de l'educació i de com per una dona 
era necessari aprendre moltes coses útils als serveis que d'ella s'esperen. Hi 
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ha, també, altres coneixements que no són útils en un sentit material, però 
que també ajuden a fer més passador el tràngol del matrimoni al marit, centre 
de totes les mirades i única preocupació a què es deu la muller. Són els sabers 
que enriqueixen la intel·ligència sense ocupar lloc: la intel·lectualitat de la 
dona és un altre dels temes estudiats a fons per les feministes mataronines de 
l'any vint, que sabien prou bé que el sexe femení havia de superar la universal 
consideració de fluixedat mental, niciesa i beneitera. Hi havia molta feina a 
fer: hi ha molta dona superficial, frèvola, coqueta; moltes senyoretes que 
saben l'enginy de fer-se tornar el cabell ros o negre quan els primers, 
inoportuns brinets de plata, apareixen en son front, anunciant 'la caiguda de 
la fulla' en la seva existència; moltes nenes, qui apuntant tot just en la 
primavera de la vida, se malmeten al bé de Déu de cabelleres explèndides 
sacrificades en ares de la moda i passen de dos o tres hores al tocador, 
ensajant posats graciosos, mirades lànguides, per a fer-se interessants 
davant dels 'pollos' de la primera volada, i si possible els hi fos, devant 
l'humanitat entera; moltes noies, que no saben parlar d'altre cosa que 
d'hetxures i vestits, com se conta d 'aquell pare que entrant en el trevallador 
de les seves filles i sentin-les discutir no més que de modes, les reptà d’eixa 
manera: -Sempre us sento parlar de llaços i vestits, i a mi em plauria tant 
que converséssiu de coses més enlairades! -A lo que respongueren: 
-Precisament papà; ara parlàvem de coses més enlairades que de vestits; 
parlàvem de sombrerosl! 

jCom si la vida fos cosa de joc i de ficció! Perquè en fi, les dones 
encar que criades per Déu per gala i encant del món, (‘in ornamentu’, diu 
l'Escriptura) no estan pas lliurades de les greus obligacions i grans 
responsabilitats de l'existència. 

Així queda aclarida la supina ignorància qu' experimentem en molta 
part del sexe dèbil. 

Ara s'haurà de buscar i trobar una solució a tan greu problemàtica. 
La nostra guia tenia una carta amagada, i la treu en el moment que 
començàvem a pensar que amb la dona no hi havia res a fer: i dóna algunes 
receptes contra l'avorriment femení, receptes de gran utilitat espiritual i moral 
per a la femella mataronina: dedicarem algunes ratlles al art simpàtic de la 
'literatura', ja que és un estudi dels que incontestablement convenen millor a 
les dones. 
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Sabem ja que les dones poden llegir i que fins i tot els serà de profit 
fer-ho, però no ens enganyem, que això de la literatura és un pou sense fons, 
ple de trampes, enganys i falses seduccions dels enemics de la innocència de 
les animetes dolces. S'ha de ser amatent i triar les obres, i saber què hi ha 
darrera d'una aparença inofensiva. Aquí teniu una guia segura: La corrupció 
del bon gust, no és l'únic perill de la literatura moderna; el perill cabdal i 
l'acusació major que pot fer-se d'ella és la corrupció del cor: i si és cert el 
grau de desenrotllo a què poden conduir les virtuts de la dona, les lectures 
escollides, són també asombroses les debilitats a quines poden arrastrar-la 
el mal llibre. Es precís doncs, estar alerta respecte aquest punt; els medis 
materialistes, aixís portan a la corrupció de l'art, com a la corrupció del 
esperit; no purifiquen ni enlairen; rebaixen i materialitzent. La imaginació 
inteligent, la sensibilitat del cor, es precipiten i envileixen per tals medis en 
els sentits grollers. I quan més vibament il·luminats són els quadros, quan 
més vives són les descripcions, tan més perilloses són les impresions que 
causen. I no's digui que la moral adquireix els seus drets en el desenrotllo, 
doncs, anc que'l final de la novella o del drama fos bo i tornés a la moral, 
aqueixa pintura tan detallada i atrevida del vici, és ja per si sola, una 
grandíssima immoralitat, i Qui no sent que la vista, massa ficsada i aplicada 
a la realitat, quan la realitat és lo lleig, lo trivial, el vici, el crim, precisament 
és lo perillós i lo insà? I aquesta literatura no's contenta amb passions i 
crims ordinaris; ci força d'exhaltar la sensibilitat, l'endureix de tal modo, que 
per a exitar-la novament, ha de inventar monstruositats, tipus desconeguts, 
vicis grandiosos, caràcters violents, sentiments estranys, que no existeixen en 
la naturalesa, i estan, molt per damunt o molt per cibaix del home. 

I aqueix vereno malsà, és el que pretén infiltrar-se a tot arreu; quan 
no pot aparèixer en volums enters, apareix trionfalment amb entregues de 
‘deu cèntims' o bé rodejat d'anuncis de màquines de cusir, o de bar atures de 
roba blanca, se n'entra per dessota de les portes; anuncis que'ls recull una 
tendra joveneta per quina ignoscència els seus pares vetllaven 
curiosament..., i aleshores comença la desfloració espiritual d'aquell esperit, 
fins ara placèvol i quiet com un estany cristal·lí; ja són onades d'una mar 
revolta les qui senyorejen són interior, i sort que sien amatents per ci 
apaivagar-les, els avisos prudentíssims de persones experimentades... Això, 
tractant-se d'un cor ingenu, franc i expansiu; que del contrari, l'incitant verí 
qu'en petites dosis s'insinuà es son esperit, se converteix en afició 
arreladíssima amb set sempre creixent com la del hidròpic: i devinguda 
aquella joveneta en mare de família, tergiversant la disposició natural de sa 
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inteligencia vers la literatura, es passa hores i més hores devorant novelles, 
apareixent als ulls de la societat fins al grau més heroic de romanticisme i 
amb el cervell ple de les escenes del drama, perd el temps ociosament, es 
retira tart i s'aixeca més tart encara, s'empolaina més del degut i després de 
donar qualques lleugeres disposicions, acaba de perdre el restant del dia en 
visites i distraccions, i sempre fora de casa. Calculem l'exemple que n 'haurà, 
la filla d'una mare semblant: trevallant mentre sa mare no fa res; anant al 
descans, mentre sa mare és al ball o al teatre; estudiant la gramàtica, mentre 
sa mare llegeix novel·les. La pobreta s'aconsola més o menys, dient-se 
mansament: Jo faré un dia lo que ara fa la mare. La vida, la felicitat, el 
pervindre no se li presenten sinó baix aquestes aparences de llivertat i 
aquesta enganyosa il.lusió de les distraccions mundanes. Ara bé: i es pot 
suposar res, de més trista ensenyança de més funest i perniciós exemple? 
Examinem l'ordre domèstic de senyora semblant; el seu abandono en les 
coses que deu vigilar, i la manca d'autoritat que tindrà sobre els seus 
subordinats, si no s'ocupa de res, o s'ocupa de tot, però en l'aire, 
lleugerament, amb aquella precipitació de quina diu la santa Escriptura: Es 
com una lleona en sa casa, ont tot ho transtorna i desbarata'. I aquest 
desequilibri és degut, a la corrupció del cor i dissipació del esperit de les 
quals són canal directe les lectures mal escullides. jOh, la pornografia del 
escrit! 


Era difícil no perdre's en aquesta selva de lletres, composta per 
volums nocius, d'altres de pèrfids i, és clar, els malintencionats. Noietes 
senzilles, sense prevenir, podien ésser víctimes dels verins que amagaven i 
claudicar als esforços del maligne. Però no tot era perdut si una mà 
alliçonadora els ensenyava el ver camí de l'educació, com Déu mana: iPer 
ventura no hi ha un florilogi d'autors eminentíssims en quins l 'inteligencia 
femenina no pugui sadollar-s'hi a pler? Oh és que s'ha de vendre la dignitat 
nostra, a n' aquesta faràndula d'autors indecents, que no'n saben un brot de 
la paraula 'literatura'? Els autors que en sabien, de literatura, i, com a 
conseqüència, el lloc més a propòsit perquè les passions no es desordenessin 
en els fràgils cervellets, eren les següents plomes: Santa Teresa, Sor Joana 
Inés de la Creu, Concepció Arenal, Femàn Caballero, Maria de Echarri, 
Espina de Serna, Josepa Massanes, Antònia Salvà, Dolors Moncerdà, Pereda, 
P. Coloma, Suàrez Bravo i d'altres eminències de la mateixa família. 

Deixem-ho, això del feminisme mataroní, pensant que a la nostra 
ciutat, com hem vist, els drets de la dona ja els va recordar algú fa temps i 
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que sota l'emblema de "La dona no pot ésser feliç fora de l'educació 
cristiana", varen deixar les coses al seu lloc per sempre. Així sia. 

Postdata: El feminisme mataroní també tenia una vessant 
internacional, dedicada a analitzar i fer conèixer l'alliberació de la dona allà 
on es produís. Com a exemple, aquesta mostra: Baix el nom britànic de Lady 
Bose, actualment viatja per Europa la primera dona de rassa indostànica 
que s'ha doctorat en una Facultat europea, bandejant prejudicis i costums 
del seu país. (...) Com pot veurers, el moviment feminista que aquí encara és 
mirat amb prevenció, especialment per les persones temeroses, va obrint-se 
camí fins i tot en aquelles rasses que semblaven menys disposades. 


Qui va matar la Tetas del carrer de Sant Antoni? 

Som el dia 4 de juliol del 1895, quan, tot just iniciat el mes, un fet horrorós 
va estremir la ciutadania: 

En una casa de pupilos de la calle de San Antonio se ha perpetrado 
un horrendo crimen. La esposa del dueíïo de dicha casa ha sido agredida 
navaja en mano por un sujeto, que no se ha comprobado todavía quien sea, 
recibiendo tan tremenda cuchillada que al poco rato era ya cadàver. 

El esposo de la infeliz víctima està fuera de si y preso de fuerte 
excitación nerviosa; por lo que ni a los vecinos ni a los dependientes de la 
autoridad que han acudido al lugar del suceso les ha sido posible averiguar 
con certesa los móviles del asesinato; el marido acusa a cierto sujeto cuyo 
nombre nos abstenemos de publicar hoy. 

Les diligències per part de l'autoritat judicial varen ser ràpides i al 
cap de pocs dies es disposava d'una relació exacta dels fets que varen succeir 
aquell dijous a les sis de la tarda al davant mateix de la casa de menjars del 
carrer Sant Antoni, n.49. 

La desgraciada víctima se llamaba Josefa Tetas y Martí, natural de 
Villanueva y Geltrú, tenia 45 ahos, estaba casada con José Gallemí y deja 
dos hijos, uno de 25 aíios y otro de 11. Hace unos tres ahos que esta familia 
salió de Barcelona, donde residia, pasando a esta ciudad para estciblecer la 
casa de comidas. 

El agresor, José Vihals y Guinart de 33 ahos, estaba empleado en el 
Matadero, està casado y es padre de una nina de cortci edad. 
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Contradictorias versiones circularon de momento sobre las causas y 
circunstancias del crimen, mas parece lo cierto que a las cuatro de ayer 
tarde, cuando José Viiïals acompanado de un amigo se dirigia al Matadero, 
en la calle de San Cristóbal encontró al hijo mayor de la víctima, y 
trabàndose de palabras por haber salido a relucir en la conversación cierta 
antigua deuda que los padres del joven tenían con Viiïals, en el calor de la 
discusión llegaron a las manos siendo separados los contendientes por el 
amigo y alguno vecinos. 

Al salir del Matadero, Viiïals con su amigo, se dirijieron al 
establecimiento de carruajes que el seíïor Rovira posee en la calle de San 
Antonio con objeto de satisfacer una cuenta, yendo luego hacia la playa. Al 
pasar frente la casa de huéspedes de los esposos Gallemí, la mujer salió ci la 
calle apostrofando a Viiïals por haber pegado a su hijo; en la discusión 
terciaron, según parece, el esposo y algún huésped, dícese que la mujer 
arremetió a su contendiente agarràndolo por el cuello, y si alguien sacó a 
relucir algún cuchillo; el caso es que Viiïals sacó el cuchillo que usan los de 
su oficio e infirió a Josefa Tetas una profunda herida que le causó la muerte 
casi instantúneamente. 

El agresor; perseguido de cerca por el marido, que luego se retir ó 
para ausiliar a su esposa, y por uno de los pupilos, emprendió veloz carrera 
hacia la calle de San Feliciano. A las voces de "detenedle" acudieron un 
Guardia Municipal, un cabo de Carabineros y un sereno, los cuales 
corrieron tras el fugitivo; mas no pudieron alcanzarle, al llegar al extremo 
de la calle de Iluro, esquina a la de San Benito, dispararon dos tiros al aire 
con objeto de llamar la atención de los gucirdas de Consumo de aquel punto, 
los cuales detuvieron al homicida. Conducido al cuartelillo de la Alcaldia, 
mas tarde ordeno el Sr. Juez que ingresara en la càrcel y quedase 
incomunicado. La víctima fué conducida al cuarto bajo de su casa en donde 
al poco rato reconocióla el medico forense D. Antonio Franquesa, quien 
aprecio una herida incisa en el séptimo espacio intercostal del lado 
izquierdo, con el corazón atravesado. 

La formació del sumari va anar fent-se pas per pas. 1 després de les 
declaracions i tot el manat de secrets que calen per a posar en funcionament 
la màquina sentenciadora, tot va quedar a punt per a la decisió definitiva. 

Però hem de fer notar que cap a l'homicida hi havia una 
predisposició de benvolença i rebaixament de la culpa. Això es nota en la 
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valoració del subjecte que va fer certa publicació mataronina: José Vinals es 
persona de muy buenos antecedentes, no acertando nadie a comprender 
cómo su obcecación o acaloramiento pudo conducirle a tan lamentable 
extremo. Està convicto y confeso y muy consternado. 

Un detall notable és que la cerimònia d'enterrament de la víctima va 
ser de caràcter civil, sense la intervenció de cap mena d'auxili religiós. 

La causa va anar amb una celeritat meritòria, i el dia 26 de febrer de 
l'any següent s'iniciava el judici a l'Audiència de Barcelona. La sessió va 
començar tot just haver fet la seva entrada l'acusat Principal, i el seu amic, 
també encausat pels mateixos fets: A las 10 llegó el procesado José Vinals y 
Guinart vistiendo un traje negro, y acompanado de una pareja de la guardia 
civil montada. Es va constituir la Sala i es van elegir els jurats que tenien al 
seu càrrec la decisió sobre la culpabilitat de l'acusat. Una vegada tots aquets 
tràmits varen ser enllestits, es va passar a l'interrogatori dels testimonis i dels 
mateixos encausats. El fiscal i els defensors varen presentar les seves 
conclusions i es va suspendre la sessió fins al dia següent. 

L'endemà va ser decisiu. El fiscal va presentar les proves del delicte, 
tot reconeixent que hi havia circumstàncies atenuants, com la instigació de la 
família Gallemí i la falta de provocació per part de l'encausat. El defensor de 
Vinals era el famós Joan Sol i Ortega que, en un brillante discurso prueba 
que su patrocinado fué agredido injustamente y provocado con arma por los 
Gallemí, demostrando que cometió el hecho de autos en legítima defensa, 
pidiendo en consecuencia, para él veredicto de inculpabilidad absoluta. 
L'altre defensor també s'hi va lluir i el crim va quedar vist per a sentència. 

Vet aquí les preguntes que van ser formulades al jurat i les respostes 
que varen tenir a bé donar: 

1“.- José Vinals es culpable de haber en la tarde del 4 de Julio del 
atio pasado inferido una herida con arma blanca a Josefa Tetas que le 
produjo la muerte? 

-Sí. 

2“.- José Vinals Guinart en la tarde a la que se refiere la pregunta 
anterior fué acometido y golpeado con las manos por José Gallemí, y 
rodeado por el hijo de éstey su esposa Josefa Tetas? 

-Sí. 
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3 a .- Al ser acometido José Viiïals por la familia Gallemí iba armado 
el José Gallemí de una ‘gabineta’ con la que dirigió algunos golpes contra 
aquél? 

-Sí. 

4 a . - José Viiïals Guinart empleó al defenderse de la agresión 
medios y formas anàlogas a las que pusiera en juego José Gallemí y su 
familia viéndose en la precisión de usar contra Josefa Tetas el cuchillo que 
de su oficio llevaba? 

-Sí. 

5 a .- José Viiïals Guinart provoco la cuestión suscitada la tarde del 
cuatro de Julio en la calle de S. Antonio entre la familia Gallemí y él? 

-No. 

6“.- Miguel Tarrés Fornell es culpable de haber, sabedor de la 
agresión v muerte de Josefa Tetas, llevado el arma que empleara Viiïals a la 
casa de Josefa Casas donde la entregó con otra, diciéndole guàrdame esto 
que ya volveré por ello? 

-No. 

Vista l'opinió del jurat, el jutge va absoldre i va deixar lliures els dos 
acusats, que, com diu el cronista, llegaran a esta ciudad en el tren de las 
ocho de esta noche. 


Feristeles de ciutat, animàlia insòlita, bèsties i banyuts. 

Aniríem errats si pensàvem que el conjunt de cases i carrers que forma una 
ciutat ha de ser només víctima dels animals de dues potes. De cap manera, 
que per embrutar-la, pol.lucionar-la i especular-hi, no necessitem ajuda de 
ningú. 

Els mataronins d'aquells anys reculats de Maria Santíssima s'ho 
arreglaven bonament amb l'ajuda de tota mena de bestioles domèstiques. Fins 
i tot amb animals íntims. M'explico: Uno de estos días hubo necesidad de 
aplicar sanguijuelas a un enfermo y diose el caso, demasiado frecuente por 
cierto, de que en ninguno de los dipósitos de esta ciudad, cintes tan bien 
provistos, las había. No sabemos si tan lamentable deficiència en este 
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servicio se debe al poco uso que tengan actualmente estos benéficos anélidos 
o a los que a su expendición se dedican esperan del Ayuntamiento la 
subvención que obtuvo el depósito de hielo. 

Les queixes per la ineficàcia dels qui haurien de procurar per 
l'existència d'aquests xucladors són contínues: Sembla impossible, però en 
una ciutat com la nostra que conta ab 25.000 habitants, cuant se presenta'l 
cas de haber de aplicar sangoneres a un malalt, té de anar a buscarlas a 
Vilassà, per no haberni aquí. Aquesta deixadès, que no té esplicació, està 
sent causa de no pochs disgustos a las familias y de posar en perill la vida 
dalgun ciutadà, com ha succeït en la passada setmana, en què per un mateix 
malalt se ha tingut d'anar al poble vehí, duas vegadas, y de nits, a buscar lo 
remev que ’ns negcin los que tindrian obligació de tenirlo. 

Aquesta és la part mèdica dels subjectes sense ànima, que no han de 
patir per cap codi de pecats elementals, mortals i de segona classe amb 
instància triplicada. Però els pobrets també patien, com ho ha de fer tota cosa 
viva en aquesta vall de llàgrimes. 

Patien i mossegaven. Per nostres carrers ne corregué un gos rabiós 
lo dia 2 del corrent, y haguera fet segurament desgràcies, si no s'hagués ficat 
en la redacció de "El Demòcrata" y allí, mitx cego, tirant-se demunt de un 
feix de dit periòdich hi deixà sa inmunda baba. Després del desahogo sembla 
que lo gos ha quedat relativament tranquil, però de tots modos no cal 
fiarsen. Aconsellem a sos amos que si'ls dol donarli la estricnina, a lo menos 
que'l fermin curt v li posin un bon morrió. 

Als ciutadans, no els agradava això d'haver de fer una correguda 
davant una bestiola qualsevol tocada pel mal de Sant Vito, arcàngel. I 
demanen a la primera autoritat del municipi que prengui les mesures més 
fulminants: que dispossés ab caràcter permanent que's donguessen bolas a 
tots els gossos que per descuvt o deixadesa de sos amos, rondan sense 
morrió per los carrers, d'aquesta manera estalviarian los sustos y rezels que 
reben moltas personas quan vehuen un gos que ab la boca oberta per la 
calor o la set passant per a prop d'elles y que Déu vulga que no passi a pitjor 
consecuència, perquè molt bé podria succehir que una mossegada d'alguna 
d'aquestes bèsties portés lo desconsol en algúna família y la alarma a tota la 
ciutat. 


Un altre auxiliar de l'home de caràcter irracional -i no assenyalem 
ningú- era el cavall. Encara ho és, però amb les invencions de màquines amb 
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benzina això del cavall ha perdut actualitat. Doncs bé, aquest animaló de 
quatre potes era un dels protagonistes del Mataró d'abans, i la Rambla i la 
Riera sempre anaven plenes aquests éssers, traginant algun carretó, fabricant 
fems a preu fet o utilitzats com a transport ecològic. I és clar, a vegades es 
produïen llastimosos accidents deguts a la poca cura en la seva direcció: 
Llamamos la atención de quien corresponda, acerca la velocidad con que 
hacen córrer las tartanas, algunos conductores, por el interior de la 
población. En la ccdle de San José especialmente es en donde, a no ser por la 
providencial presencia de alguna persona hubiéramos tenido que lamentar 
màs de alguna desgracia. 

Però com sap tothom, la naturalesa humana ha de xocar amb els fets 
per adonar-se de les greus conseqüències de les seves accions. Vull dir que 
els qui menaven els cavalls varen continuar la seva conducció apressada i 
només l'accident definitiu posava les coses al seu lloc. Fixeu-vos en quin 
horrorós espectacle: Lo dimarts passat, ci consecuencia de haber empassonat 
dos carros, volcà un d'ells y ab tan mala sort, que l'animal se trencà una 
cuixa, deixantlo en tan mal estat abandonat al mitx de la via púbica tota la 
tarda i nit següent, oferint un espectacle impropi d'una població com la 
nostra. Pero no fou lo esmentat, y acpiesta és la part més repugnant encara, 
que al matí següent, pera matarlo, se li lligà una corda al coll y ab un pal la 
anaren cargolant afi de escanyarlo, lo que no conseguiren hasta després de 
moltas horas de ferlo patir. Lo medi empleat és propi d'una ranchería de 
salvatjes y encara tal volta ho haurien fet millor, i Que no es podia haberli 
donat la puntilla ya desde los primers moments, com se fa en las plassas de 
toros! Sembla mentida que hi hagi gent tan curta de gambals. 

Ja tenim la Rambla sense entrebancs i ho hem fet a bona hora, 
perquè ara s'acosta de la banda de ponent un ramat de bens que, després de 
deixar un record de boletes, anirà a hostatjar-se en alguna casa de pagès dels 
afores. El ramat de què hem de parlar ara no sovinteja tant, però els 
mataronins d'aquell any de gràcia de 1 899 ho varen trobar divertit; millor: Lo 
dilluns a la nit, correren nostres carrers, particularment per la Riera, 
algunes mones. Las persones que las trobaren digueren que eren del genero 
pacífich, puig que sols feyan ganyotas que feren ríurer a la gent que las 
trobaren. 


Sangoneres, cavalls, gossos, bens i mones, no deixen de ser coses 
molt vistes i sabudes per tothom. Però és que a la nostra ciutat també hi ha 
hagut monstres inqualificables. Éssers d'espècies desaparegudes en una 
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d'aquelles trontollades que feia el món ara farà tres-cents mil anys. La 
sorpresa, la varen tenir uns mariners tot fent la seva tasca: Una de las 
parellas d'aquesta ciutat que's dedican a la pesca del 'bou' en la 
circunscripció de Barcelona, va agafar a la vora de la desembocadura del 
Llobregat, un peix de tamany extraordinari. Las sacudidas que donà l'animal 
al veures agafat entre les xarxes foren formidapbles, y poch antes de 
aparèixer a flor d'aygua donà tan forts bufets qu'asustà als pescadors. A 
aquests els hi costà no pochs esforsos colocà al peix en la barca, puig se 
revoltciba furiosament. Una vegada mort, fou conduhit al moll, situat junt a 
la Capitania del Port, ahont se li va obrir'l buchu, trovantse-li'l cap d'un 
caiman. El fetxe del monstre marítim pesà set quintas. 

Són molts quintars per un fetge, però un monstre és un monstre; i, si 
així ho expliquen, així va passar. 

També, dins l'apartat de coses insòlites, ho va ser el fet de la publica 
exhibició, en una caseta 'ad hoc', d'un extraordinari home salvatge important 
del lloc més recòndit de l'univers. Ho era tant, de recòndit, que ningú no et 
deia exactament la seva situació, prova definitiva que l'enigma tenia garanties 
de rigorositat i versemblança. Però al cap i a la fi tot va resultar un muntatge 
d'un espavilat d'aquí a la vora. Nuestras previsiones sobre el 'hombre salvaje' 
que calificamos de timo, hace ya muchos días, han recibido plena 
confirmación, si son exactos los informes del 'Noticiero Universal', que en su 
número de anoche afirma: "que el salvaje Rhama S'Ama es un ciudadano 
espanol, casado en el vecino pueblo San Cugat del Vallés, que su mujer se 
llama Adela, de la que tiene cuatro hijos". Ahade que cuando era alcalde de 
Gracia el seiïor Martí el tal salvaje fué guardia de consumos, quedando 
cesante al dejar la Alcaldia aquel seiïor. 

O sia que, en definitiva, el veí de Sant Cugat va ser un originalíssim 
aturat, sense vocació de passar gana. Feia el 'salvaje' per necessitat, i no com 
d'altres que ho fan per gust. 

Amb aquesta digna introducció, ens acostem al món de les banyes i 
els banyuts. Però, per una vegada, això s'ha d'entendre d'una manera textual i 
prou. 

Sí, a Mataró hi havia una gran afició per les curses de braus, i la gent 
s'apassionava per les conteses taurines de la mateixa manera que avui dia ho 
fa per la pilota. I, és clar, els personatges selectes, que sempre n'hi ha hagut, 
criticaven aquesta afició primitiva i poc ajustada a una raça civilitzada. 
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Llegint les ressenyes de les curses hom arriba a pensar que els braus 
era l'única cosa que sobrava en l'espectacle: Al punto que han llegado las 
cosas taurinas en esta desdichada población, va a ser mas difícil organizar 
una corrida de toms, que el arreglo de la cuestión de Oriente. Hasta en el 
redondel se hace aquí política, y según el ’caballo blanco', o el president e o 
el encargado de tal o cual servicio, los Tirios o los Troyanos, con entusiasmo 
digno de mejor causa, dedícanse a profetizar sobre el resultado de la fiesta y, 
lo que es peor, a asir la ocasión por los cabellos con el preconcebido 
propósito de armar bronca y jaleo y con la sana intención de promover 
confiictos. 

Caballeritos vimos ayer que pedían nada menos que se les 
devolviese el importe de sus billetes, al lidiarse el tercer toro, porque este 
había mandado tres piqueros a la enfermería y no quedó en la plaza màs que 
uno; y para niuestra de las exigencias de cierta parte del publico, no 
consignamos màs que este botón. 

jPor Dios, seííores, ni tanto ni tan calvo! A este plazo no queda màs 
que cerrar la plaza y renunciar para siempre a esta clase de espectàculos. 
Precisamente en la prensa llegada hoy, léese que en los màs importantes 
circos resulto hayer el ganado manso, marrajo y màs propio para tirar una 
carreta que para ser corrido en plaza. Y con todo y ser los diestros màs 
afamados, con tratarse de corridas formales y andar los preciós de la 
taquilla por las nubes, nadie revuelve cielos y tierras ni pide gollerías. 

S'enfadaven per poca cosa i, d'una petitesa, en feien muntanyes. Però 
anem al brau, que és l'animal que ens interessa. La bèstia, més mansa o més 
agressiva, feia les delícies dels mataronins de l'any 1895, que són els 
protagonistes de la nota que duem aquí: La corrida resulto de primera: Los 
cuatro Gotas pegando de verdad, certeros al herir y nobles y claros en todos 
los tercios, ocasioncindo un revolcón a cada picotazo; sobresalió el tercero, 
de mucho poder y voluntad, y el cual dióle "Colon " una muerte digna de una 
existència brava. Este joven diestro, sino tiene una gran mano izquierda, se 
perfila mucho y senala sus estocadas con excelente vista, por lo cual 
resultante eficaces y en su debido lugar. Despachó a su segundo toro de una 
estocada magnífica en las propias péndolas que le partió el corazón, cuya 
sangre tiíió los hocicos del animal. Así mataba "Frascuelo" en sus mejores 
días. Algunos, al ver la sangre, abstuviéronse de tocar las pcdmas creyendo 
que se trataba de un golletazo. Caballeros, hav que distinguir. El gollete es 
la estocada baja dada en la tabla del cuello del toro y que entràndole en el 
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pecho le atraviesa los pulmones, pern nunca puede resultar degollado el que 
tiene la herida en la pròpia cruz, como la estocada de hayer, que quizàsfué 
un poco alta. 

Les controvèrsies sobre la qualitat de la feina de matar eren, com 
podeu veure, gairebé d'ordre filosòfic. 1 s'havia de filar prim entre uns 
espectadors tan entesos, que eren capaços d'arribar a les mans per uns 
centímetres de desplaçament de l'espasa. La cosa era seriosa. 

"Capita" estuvo superior, también en su segundo toro. En su 
primero hallàbase algo desconfiado y presuroso, desluciéndole mucho el 
incidente largo y pesado de la capa con que se abrigó la cabeza el Gota, 
pern en su segundo reabilitose por completo. Trasteólo bien, pasàndole en 
redondo y con mucho trapo para retenerle en la suerte, y despachúndole, 
previos dos pinchazos, de media estocada, algo ida, de la que se acostó. 

Durante la lidici de este toro ocurriósele a un vecino de 
Villabrutanda el arrojar una botella al redondel, la cual dio en un hombro al 
"Almendrito". El publico aplaudió, protestando del hecho, cucindo la 
benemèrita detuvo al irascible espectador. 

El "Almendrito" despachó al Torres -Cortina de un pinchazo en los 
mismos anillos del cordón, cayendo el toro descordado. Usó bien de la capa 
y fué muy aplaudido, pues le había tocado en suerte el ’hueso' de la tarde. 
Era mucho toro aquèly tenia mucho que matar. 

Los ninos bien con el palo, que también usaron, a petición del 
público y con música, "Colón "y "Capita", que oyeron palmas. Quedaron 
ocho caballos en la plaza. 

La presidència, encomendcida al concejal D. José Fàbregas, 
acertcida y oportuna. La entrada... de cuaresma. 

I deixem els braus amb aquesta imatge de cavalls desventrats, pocs 
espectadors i xerinola pels herois del ritus. Era diumenge i l'endemà dia de 
feina. Els mataronins havien passat uns moments de tensió en una plaça de 
tercera categoria, i estaven contents. 1 el diumenge vinent tomarien a veure 
com una bèstia era acorralada per un home disfressat i els tomaria a fer 
gràcia. Sense saber, però, que a l'any següent i a la mateixa plaça hi hauria 
diversió de la bona amb les "Senoritas Toreras", de noms tan vistosos com 
els que segueixen: Julita, Encarnacioncita, Paquita, Justita i Mariquita. Però 
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encara faltava un any i ningú no pensava en un estol tan garbellat de 
poncelles per amansir banyuts. 

Com a notícia d'última hora us podem fer saber que l'any 1872 
bèsties ben estranyes es varen ensenyorir de la Rambla: El viernes ultimo 
llamaban la atención por las calles de nuestra ciudad cuatro franceses 
conduciendo un camello, un dromedario, un puerco-espín, tres osos y tres 
micos o monas. Total trece salvo error. Quines coses havia de suportar la 
nostra Rambla, pobreta. Fixeu-vos-hi, no n'hi havia prou amb els animals 
exòtics que els més quotidians també hi feien soroll: Ab disgust veyem que 
alguns arbres de la Riera y Plcisa de Santa Agna tenen las caixas que'ls 
pretegeixen, fetas malbé y en alguns faltan, motivant això que las cabres que 
van sense morrió s'aprofitin rosegant l'escorxa, sent causa de que's crihin 
raquítichs. 

Prou d'aquest color. 


Jocs de mans gastronòmics, força llaminers. 

De coses falses, n'hi ha hagut sempre. I vostè, com en el convit de Sant Bru, 
que se'l paga cadascú, s'ha vist en la necessitat de filar prim per no intoxicar- 
se o perquè no li aixequessin la camisa els desaprensius. 

Totes les coses tenen el seu preu i les garanties s'han d'exigir. Com a 
mostra, un retall de com ho amanien els especuladors del menjar allà per 
l'any 1898. Res, cosa de quatre dies. Es escandalós lo que succeheix ab la 
majoria dels expendedors de comestipbles. Salvant honrosas escepcions se 
distingueixen en primer lloch alguns carnicers i ’carniceras', hasta'l punt de 
que d'un ral de carn n’han robat vuit cèntims y això s'ha esperimentat y 
comprobat vàrias vegadas y havent reclamat, han corregut tot seguit a donar 
lo degut, y hasta ab excés, a fi de no esbalotar el galliner, y se ha donat lo 
cas de que al tornar-hi a comprar y voler comprobar les balances se posà 
certa 'venedora' ab tcd fúria y ràbia que a més de insultar y veyent que no 
podia passar la seva, és a dir, que no's desistia de que posés libres los plats 
de las balances pera veure clarament la tramoya, 's posés ci plorar y a moure 
escàndol. A la pescateria també susseheix algo semblant y en alguns 
establiments tampoch se dóna lo que la lley mana. 

Les coses no anaven conformes i algun llest ho aprofitava per fer-hi 
l'agost, que sempre n'hi ha hagut, d'espavilats. Però si de si et donaven un 
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quilo, mitja terça o una lliura, no en podies estar segur, tampoc no podies 
confiar en el contingut. Habiéndose procedido al anàlisis de un vino que se 
vendía públicamente ha dado por resultado lo siguiente. Vino sofisticado, 
que probablemente era una matèria colorante mezclada con una substància 
dulce y un poco de alcohol; espuesto a la acción del sulfato de hierro dciba 
por resultado como una tinta negra buena para escribir. A ese mismo vino 
sofisticado habiéndosele hechcido unas gotas de àcido nítrico le daba buen 
color pareciendo un vino regular. 

No te'n podies refiar, de les coses de menjar. Ni d'altres, com l'aigua. 
No és que els envasos d'aquest producte fossin contaminats, eren les platges, 
que, ja en aquells anys recordats, lluïen fastigoses i contaminades. Que no tot 
ha de ser una conseqüència de les virtuts de l'Edat del Quilovat. A baix a mar 
les coses anaven d'aquesta manera: Es molt graciós lo que passa a n'al 
balneari de nostra platja. Entre la gent qu'es banya, sucsuheixen casos molt 
raros. Un jove al sortir de V aigua's trovà pintat amb unas tacas com si fos la 
pell d'un tigre. Tres senyoretes ne sortiren ab uns mostatxos com els 
comparses de teatro, que a falta de pèl los hi pinten de negre. Supliquem al 
senyor industrial que les escòries de la seva fàbrica les fassi tirar bon tros 
més lluny, puig que a més de sortir els banyistes fets un asco, perjudica 
moltíssim a n 'els arrendataris y amos dels establiments. 

Però els fabricants no s'estaven d’orgues i els intrèpids que gosaven 
llançar-se a l'aigua havien de patir en llur cos la temeritat. Els que en el seu 
moment varen aixecar acte d'un despropòsit tal han de tomar-hi temps 
després, en veure's burlats pels responsables: ab tot y haver-se queixat los 
concurrents a'is banys aquell abús continua de la mateixa manera, havent la 
empresa dels banys de proporcionar als banyistes, draps d'oli de oliva y sabó 
y fins se'ns ha dit alguna raspa per fer saltar de la pell aquellas tacas negres, 
que tan originals fan lo cos de una persona. 

Deixem aquestes situacions incòmodes i tomem al món del menjar. I 
ara ho farem per bé, lluny de les sofisticacions abans apuntades, que anem a 
introduir-nos entre les forces vives de la pastisseria. Comencem una petita 
excursió a la merenga mataronina, a la xocolata, la crema, la mantega, la nata 
i tota mena de llaminadures que endolcien -i encara ho fan- els païdors dels 
nostres avis savis. I, aquesta repassada a les cases dolces, la farem a través de 
les seves pròpies paraules. Perquè a l'any 1915 les tres pastisseries més 
importants de la ciutat varen tenir a bé d'anunciar els seus serveis a tothom. 
Ho varen fer amb aquests suggestius advertiments: 
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Confiteria Barbosa. Si bé pot molt ser una camàndula allò de que en 
el pot petit hi ha la bona confitura, no deixa de ser una veritat com una plaça 
de bous que les confitures de can BARBOSA son excel·lents. L'aspecte de la 
casa ja indica confiança; aquell ambient de pasticería sense pretensions et 
desperta el cuc de la lleminadura que no t'en adones. Els de «La Moderna» i 
els de «La Protectora » han acabat per compendre que com a PANELLETS 
no en surten com els d'allà i cada any van aumentant el pedido de les lliures 
de tal manera que m'els deixen les safates sense un pinyó. Si voleu, doncs, 
ser-hi a temps no'l perdeu en rumiar a on anireu a comprar-los i recordeu 
aquella copia ran antiga com la botiga: 

Per xinès ... xines, la Xina, 

Per passarells a Tolosa 
Per panallets i altres dolços 
No hi ha com ci Can Barbosa. 

I ara la Confiteria Miracle. Seria un miracle però dels grossos, que 
el senyor Miracle en la diada de Tots Sants no acabés les existències i els 
Panallets abans d'hora. I no és estrany que, adamés de la fama que's porta, 
el que passa per davant de la botiga entra en ella, queda encantat davant 
d'aquelles figuretes que, amb posicions delicades i corteses, us posen els 
dolços davant del nas que't deixen sense quartos a la butxaca perquè no et 
pots pas estar de fer el pessiguet, i quan has començat, ja estàs; un darrera 
l'altre i les pobres figuretes es queden amb un atractiu menys que els pren la 
meitat del valor. En quant als Panallets guarneixen allà uns arrimaderos de 
metro d'amplada per dos de llargada que un té de fer esforços perquè les 
mans no se l'in vagin. I com que a Mataró, com en totes parts del món, hi ha 
gent molt "frescales" i gent molt al contrari, té vins i xampanys per animar 
als uns i gelats i glacés per refrescar els altres; també té un servei especial 
per a banquets, lunchs i "otras hierbas", lo que posem en coneixement de 
vostès, és a dir, en coneixement no, perquè ho sap tothom, fins la canalla que 
hi va a buscar triquis-tranquis, lo que els fem present per si ens volen 
obsequiar amb un banquet d'honor. 

La revista de l'anunci era de les de broma i els seus redactors, com 
es pot comprovar amb facilitat, tenien ulls de poll al cervell. Perquè, ,',00111 
podem anomenar a l'alegria llaminera que ara mateix continua? 

La Confiteria Oms. Lo extraordinari, en els temps que correm, no és 
precisament que s'inventin submarins o gassos asfixiants, lo sobrenatural, i 
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nosaltres no més somniarem trobar-ho en les meravelles del segle, és que un 
pasticer, que el senyor Oms en persona, fill d'Arenvs per mes senyes, sigui 
l'inventor d'un «postre» d'un postre patentat per una vintena d'anys, del 
Postre Iluro. Tots els forasters que'l tasten no s'ho acaben d'empassar... que 
allò sigui inventat d'un pasticer. El senyor Oms, malgrat els seus neutrals, se 
li veu que és un francòfil que se las trae; si ell hagués pogut pastejar alguns 
pastels que haguessin tingut la virtut de adormir als alemanys, creiem que 
per simpatia als uns i descans dels altres ho hauria fet. Aquesta pedra 
filosofal no li va eixir i s'acontenta omplint l'aparador d'aliats. El cas és 
reforçar Texcèrcit. Ara amb això dels panellets no hi veu de cap ull. Cada 
any guarneix a la botiga un joc de parades que ni a Sant Simón, lo que proba 
que té venda i aquesta és una recomanació molt bona. No volem parlar ni 
dels vins de Xerez, ni dels xampanys, ni dels gelats; tot això, i que serveix 
Banquets i luncs i etc., etc.,ja ho sab tot-hom, fins ell mateix. 

Deixem els dolços i, ja posats a tocar transcendències de la fondària 
més pregona, parlem de les dolces. 


Fúries eròtiques locals. 

Era un paradís d'amor on jo vivia... jo n'era un Faune que arreu corria, sens 
mai parar, tot aquell regne... jo n'era el teu senyor, que tant m'aimaves... tu 
ma nuesa, que tant volia... i, frec a frec, els nostres cors glosaven el goig de 
viure un amor tan lliure... (...) Fou tan llarg aquell bes, que sens recansa, fins 
de respirar ens oblidàrem, i quan l'aire als pulmons per força entrava, 
ploraren nostres ulls per l'anyorança. (...) Tes dents, bo i xerricant amb febre 
folla, feriren ma carn mascle que sagnava...! Les meves contestant, per una 
vida que a glops de sang vermella s'escapava, clavaven a la teva dentellada, 
i aquell vermell d'amor prompte brollava, damunt ta carn morena, 
immaculada. 

El paradís evocat, on s'encabrita d'arbor eròtic el nostre líric 
tractadista, és Mataró. Ciutat condemnada, semblava, a la prosa menuda de la 
vida quotidiana. Però que es desvetlla neguitosa per fruit de les delícies de la 
concupiscència. Si la ciutat de les Santes té una tradició beata i piadosa, 
també en té una altra de soterrada, lluny de la moral oficial, que s'esplaia en 
la diversió eròtica i l'intercanvi dels sentits carnals. 
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És per això que els fervorosos de la continència s'escandalitzaven de 
la corrupció dels espectacles que feien engrescar el mataroní de cada dia. I li 
varen cridar l'atenció: El "vaudeville" , senyor empresari del "Salón Doré ", 
és una comèdia picaresca amb un fondo més o menys eròtic, quina trama es 
desenrotlla, quasi sempre, dins un ambient tant lliberal de geste, oratòria i 
fins, si vostè vol, de vestimenta, que la posa al marge de certa es cropulo citat. 
Es un plat fort que alguns pcdadcirs l'admeten en determinades 
manifestacions ; mai com el presenta alguna vegada la gent del seu "Salón ", 
doncs en lloc de constituir un espectacle per a passar agradablement 
l'estona, esdevé una aberració que'l sentit comú dels públics, inclús els de 
Music-Hall, s'hi declara francament contrari. Per això nosaltres creiem 
convenient fer-li present i recomanar-li, no autoritzi la representació de 
"vaudevills" d'un argument semblant al de diuimenge passat a la nit. 

Això passava el mes de maig de l'any 1923, mesos després un 
il·luminat es va encarregar de posar les coses al seu lloc. Però Mataró 
continuava en l'encegament del vici. Que no era una cosa de quatre dies. 
Fixeu-vos en què passava als anys de traspàs de segle. I això que, de 
l'activitat prohibida, només en parla la premsa benpensant i carca. A la Plaça 
de Cuba s'ha instalat una barracota, contenint en ella dugas seccions de 
cuadros o vistas, l'una no té res a veure ab la moral; però l'altre, l'ataca ab 
desvergonyiment y ab tot descaro, essent per lo tant de funestos resultats per 
la joventut en particular y per la societat en general. Estem convensuts, que 
per qui correspongui, farà que's deixi d'exhibir un espectacle tant repugnant 
e indecent, ja que fins fa asco a les persones poch escrupulosas . 

Aquest clima de corrupció eventual era mitigat per les excel·lents 
oracions dels tècnics de la pietat. La seva feina, àrdua i infatigable, va fer que 
moltes animetes decantades al vici i la mol·lície veiessin la conveniència de 
fermar els instints. Tenien feina, no us penséssiu, perquè Mataró era voltada 
pels llocs d'espai eròtic més encegadors. I la premsa havia de denunciar els 
aldarulls i el neguit que el personal abestiat pels instints duia a la pacífica 
convivència ciutadana. No fa pas gaires dies qu'en una casa "non sancta" de 
lo carrer d'Isabel se promogueren fortas barallas, en las que un subjecte 
rebé duas esgarrifosos punyaladas. Per amor de Déu senyor Alcalde; tingui 
compasió d'aquesta desgraciada ciutat en la que desde algun temps hi 
campan en gran los lladregots, jugadors, dones de món y altres oficis 
similars; obri ab energia contra aquestas plagas que tantas llàgrimas costan 
a les famílies. 
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No les volien, les noietes de la vida, els homes de posició i d'ordre. 
Això s'ha d'entendre de cara a la galeria, perquè totes les cases alegres i de 
barrets tenien la porta falsa per als clients que no volien perdre-la, la cara. 
Gent aquesta que ostentava càrrecs públics, tenia família, i anaven a cremar 
cera cada diumenge. Deixem-los i tomem al carrer per a resseguir els llocs 
d'esbarjo vegetatiu dels mataronins de les darreries del segle XIX. Varios 
vecinos de la calle de Fray Luís de León se nos han acercado, rogando 
llamemos la atención de la autoridad sobre los frecuentes escàndalos y rinas 
que se producen en alguna casa ’non sancta' recién establecida en dicha 
calle. 


Més alegria en un altre lloc: Los vecinos de la calle Camino Real 
estan soliviantados por los frecuentes escàndalos promovidos por ciertas 
mujeres de no muy sòlida reputación. 

Això és no parar: En tono de queja nos han venido algunos vecinos 
de la calle de Cisneros y de Onofre Arnau, rogàndonos hiciesemos público, 
la va inaguantable publicidad de ciertos sucesos que se desarrollan al aire 
libre en las mentadas dos calles. Según parece la causa se debe a las 
desenvolturas de ciertas ’senoritas' que por allà viven una vida alegre y 
libre, libre en perjuicio de tercero o terceros que són los vecinos. El 
escàndalo que ha habido esta mariana debe escribirse con letrci mayúscula. 
Así: ESCÀNDALO. 

Una de nenes i vicis lúdics: S'han circulat per lo distinguit senyor 
Coronel Jefe d'aquesta plassa las oportunas ordres per perseguir las 
partidas de joch que d'algun temps, segons veu pública s'habien instalat en 
exia ciutat. Aquestas dispossicions han sigirít visas ab general alegria per 
part de les persones honrades de nostra ciutat, v ab la natural rabieta dels 
jugadors y demés individuos ficats en lo negoci. Felicitem a nostre digne 
autoritat militar per son acort y llàstima és que no lo estengui a la 
prostitució en general, pues d'uns mesos a aquesta part casi fa vergonya dir- 
se Mataroní. 

Com un senyor fa la de riure, o aventures d'un avi engrescat: Pel 
carrer de la Mercè, molts vespres hi volteja un aucell vell, ab formas de 
Tenorio, que l'haurien d'agafar ab trampa. Els escàndols que ab tal motiu se 
donen, és perquè l'aucell vell no pot entrar en cert niu, ahont s'hi cometen 
tota classe de concupiscències. 
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Més d'aquest color: Fem un prech a qui correspongui perquè posi la 
deguda vigilància per les volts del carrer Isabel y baixada d'en Massot; puig 
totas les nits hi ha escàndol per aquells encontorns, donant-se cassos de 
sortir collas d'hòmens d'aquells bordells cantant y pregonant obscenitats que 
desdihuen de la cultura y parlant molt poch a favor de'ls agents de l'autoritat 
encarregats de vetllar per l'ordre y la moral. 

Però tot aquest vici popular no ens ha d'amagar que, en els cercles 
més cultes, la passió eròtica era viscuda d'una altra manera. Vull dir que els 
elegits sublimaven com uns carallots. La mostra parla de dalt a baix de la 
personalitat inconscient del seu autor: Oh verge... qu'ets poc compassiva (...) 
Parla!... no veus que pateixo... tan sols vull que em diguis que véns a 
estimar-me, que vols que t'estimi, que fins vols besar-me... que vols que jo sia 
qui en holocauste consagri la verge als déus de l'Amor... perquè et 
ruboritzes?... no estem els dos sols?... No vull que t'envagis, oh bella visió! 
Contesta la beutat evocada: Avui no; en so massa nua. Aquest holocauste 
d'amor que m'ofrenes, no puc acullir-lo. Demà si ... espérem, la verge 
servada amb garlandes de flors nupcials te'n farà ofrena... puig també 
desitjo, com tu, l'hora aquella que ta boca avara de goig passional , eterna, 
desflori mos llavis de verge despertant en ells desitjós d'aimar. 

Es clar, amb aquesta prosa de to pujat els excessos consegüents són 
explicables, com també fa suposar tota mena d'atemptats contra aquell 
manament de la llei de Déu contra el quan fa tant goig de pecar. Mireu quines 
festes s'organitzaven, i això en un any no tan reculat, com el 1925. Música 
exòtica, folla i d'interpretació esquisida; dones delicioses, conjunt cubista, 
de cabells a la ’garçone' i panells enllustrats; bella amalgama americanista 
de sensual convivència aristocràtica i plebea i epítec inolbidable d'una taula 
atepeïda de viandes temptadores, tot això i molt més varen oferir-nos 
l'admirable "Picadilly Orchestra" i el bon hostaler del Montserrat. Ço va 
ésser el primer ball celebrat en l'Hostal de Montserrat i el primer executat 
pels aristòcrates aficionats als sorolls modernistes, el qual es féu mereixedor 
de l'èxit més complet. 

I és que això de les festes era un dels camins més segurs per arribar a 
mal port. Menjar, vins, licors, tabac, música i donzelles marejaven 
l'enteniment de la persona més formada i amb el cap més centrat. I, ^què hem 
de dir dels joves, que encara no sabien què anava la cosa, o si ja ho sabien 
s'ho amagaven? El fet que ve toma a ser d'un any molt antic, concretament 
del 1899: Dimecres d'aquesta setmana sis trevalladores d'una fàbrica, sortint 
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el vespre de trevallar, tres de elles se juntaren ab los seus promesos y tots 
plegats entraren a la tómbola per comprar algun bitllet. Quan los tingueren 
se hi acostaren tres joves del públich, que per lo seu trajo semblaven de 
cases acomodades y dirigint-se a n'aquelles trevalladores s 'oferiren per 
mirar los objectes qu'els havien correspost. Mentres un de ells anava mirant 
lo catàlech y deya lo que havien tret, un altre dirigint-se a les noyes que no 
tenien o anaven sense promès, los hi digué; mirin quina cosa tan bonica que 
som tret! y obrint un llibret que per curiositat mirà una de aquellas noyas, 
quedà aquesta groga com la cera per la vergonya v malícia que li causà: Lo 
que ensenyava aquell jove era una làmina pornogràfica. Ara hem de dir que 
si entre la gent de fàbrica ni ha de pocavergonyes, també entre la gent de 
clase més alta també ni han que may han conegut los modos, per lo qual uns 
y altres necessitarien que los de la porra sortissen de trascantó en bé de la 
moralitat. 

Això de la gent de fàbrica ve a compte d'un altre succés que va 
produir un d'aquells dies, ho relaten d'aquesta manera: Una colla de 
pillardassos que cada vespre esculleixen la Rambla per los seus desahogos, a 
dos quarts de vuyt del vespre del dissapte passat, vegé que una noya d'uns 
vintidós anys, passava per allí y de entre ells ne sortiren dos corrent-se al 
darrera y envestint a la noya la agafaren fent-la caure o tirant-la a terra de 
esquena; per casualitat un jove se ensopegà a passar y veyent aquell acte de 
salvatjisme perseguí a un dels dos que fugiren, poguent-lo assolir a dintre 
d'una casa del carrer de Santa Martra, donant-li una pallissa per lo seu 
'moral' comportament. Unes senyores que s'enteraren del succés digueren: 
"bé... què voleu que fassin, no veyeu que són gent de fàbrica" . 

Aquest és el clima que regnava entre la jovenalla, els avis i 
mataronins en general quan Espanya perdia Cuba i les Filipines. A ells, no els 
importaven els fets del món i les peripècies de la política quotidiana. 
S'engrescaven amb les minúcies locals i ho beneïen amb una bona sessió de 
teatre; però 'al tanto': El domingo último se expendían a las puertas del teatro 
Euterpe, libritos de fumar con grabados sumamente obscenos. 

Per acabar, una de broma sobre una temàtica semblant. Es tracta del 
relat d'un viatger que, per qüestions comercials, va estar-se uns dies a la 
ciutat: Doncs sí, com anava dient, els meus afers m'obligaren a fer nit a tan 
feliça ciutat de les Santes, a la vostra terra de Xauxa, com diria aquell, i ja 
em teniu sopant al 'Bar Suizo' i prenent cafè en el mateix, i després... sens 
poder-me'n moure, per desconèixer per complert on la nit mataronina 
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amagava llur pròdiga naturalesa. Més tard vareig sortir al carrer... res; 
quietud i foscor... tan sols ara un vianant, ara un altre, i després, altra volta, 
res; sempre aquella quietud, aquell avorriment a l'entorn meu, i, en els meus 
dintres, aquella cridòria, aquell esvalot que feia sentir-me 'torero'... Més on 
seiria la 'plaza', la ’cuadrilla', el 'miura' i la 'manola'? Amb aquestes estava, 
quan escaigué passar per el meu costat un home un xic madur, a qui vaig 
preguntar-li i demanar-li... "sabeu? la vull ben pública, com més pública 
millor". I fent un signe d'inteligència, va portar-me carrers enllà, fins a 
arribar-ne a la Riera, i, en front d'una casa gran, molt gran, va dir-me: 
-Mireu si és pública, que és de tota la ciutat; a ma dreta, trobareu una 
escala, després un 'hall', una porta i entreu a dintre. Vareig pujar a dalt, i, 
encara que equivocat de casa, no vaig perdre l'estona. Quanta raó tenia 
aquell home ja madur...! Aquella nit, hi havia... sessió. De tot se'n reien en 
aquells temps. 

Volíem acabar, però ho allargarem una miqueta més per fer constar una de 
les primeres manifestacions de la vida alegre de Mataró ressenyada amb 
lletra impresa. Es del desembre del 1872: A las doce de la noche del jueves al 
viernes último promovióse un regular escàndalo en una casa de "senoritas 
del honor desgraciado" de la calle de la Libertad, habiendo uno de los 
alborotadores, después de haber disparcido una pistola dentro de la citada 
casa, hecho resistència a un sereno disparàndole otro tiro a quema ropa, 
ante cuya agresión contestóle el vigilante nocturno con tres disparos de 
revòlver. Esta segunda parte tuvo lugar en la calle de San Buenaventura, 
firente a la fàbrica de vidrio. No ha habido desgracia alguna. 


Crònica d'un parròquia esquívol, 

0 peripècies en Do Major de la maçoneria 

Tothom sap, perquè no és cap profecia, que les conxorxes del dolents quallen 
en recòndits habitacles (coves, celles fosques, gabinets dissimulats, colomars 

1 caus on, amb una certa prudència un grup d'agitadors no faci sospitar 
ningú). En aquests llocs es conspirava contra els altíssims interessos de la 
societat per esclafar d'una vegada tot allò tan característic que, com la religió, 
ha convertit persones dretes i fetes en ombres d'individus que esperen els crits 
del cap del ramat. 
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Es clar que davant d'un perill tan considerable la societat s'ha hagut 
de defensar de la manera més efectiva possible, a ganivetades, cops de puny, 
estirades de cabell i, més contundent, amb guerres civils. Sempre hi ha hagut 
excuses pels organitzadors de qualsevol tripijoc de llamps i trons fratricides. 1 
sempre hi ha hagut qui pagava els plats trencats. 

I qui amb més mèrits que no els maçons?. Vet aquí un gremi que tots tenim 
al moll dels ossos d'ençà que de petits una banda de capellans ineptes ens 
feien por amb les seves peripècies i maquinacions demoníaques. En aquell 
món de sotanes tenebroses, vàrem aprendre que hi havia bons i dolents i que, 
aquests darrers, els enviava el maligne per enganxar-nos a la seva teranyina 
de perdició. Molts eren els assenyalats pel pervers, però vàrem saber de 
seguida que els maçons eren els que tenien un més enllà garantit a les 
calderes de combustió perpètua. 

I mira per on, aquesta raça de gent pecadora i enganyada també ha 
florit a Mataró. Això sí que no ens ho va explicar ningú, ho hem de descobrir 
tot solets. Perquè, < ,qui ens havia de dir que sota la protecció de Santa Juliana 
i Santa Semproniana haguéssim de patir aquesta desconsideració a les nostres 
creences més tradicionals? Quina feina més bruta, la dels maçons, en voler 
corrompre aquesta calmosa illa, satisfeta i complaguda en el seu 
estaborniment! Això és un crim horrorós que clama venjança. Abans, però, 
d'organitzar cap acte de desgreuge, anem a explicar la veritable dimensió de 
l'atac als nostres principis fonamentals. 

Hem de començar amb la partida de naixement del moviment 
maçònic, que es va produir en aquells anys de tanta agitació impietosa del 
segle dinou. No podem donar més clarícies sobre l'acte fundacional ja que, és 
clar, no varen utilitzar els serveis de cap notari per a legalitzar una conxorxa 
tal. Es segur, però, que a la dècada dels vuitanta funcionava a Mataró una 
lògia maçònica que era un bé de Déu sota el nom de Fam de llum. La seva 
funció era d'anar recaptant adeptes per l'obra civilitzadora d'assentar un demà 
gloriós, esplendorós, lluminós i radiant, que no rima. 

La lògia mataronina a l'any 1888 tenia molt avançat el projecte de 
construir un temple a major honor de la secta. Els plànols eren llestos, i 
l'arquitecte, un membre jove del gremi, s'hi va lluir, diuen. Què va ser 
d'aquesta iniciativa? No ho sabem, perquè, tot d'una, els maçons desapareixen 
sense deixar rastre. 1 ves a saber si varen ser les lleis o alguna feta més 
casolana el motiu del seu silenci. Sabem, però, que els mataronins de tota la 


66 



vida, aquells que sempre van al Cel, varen pressionar amb èxit perquè els 
neguessin diversos estatges i el gas. 

Durant els anys d'activitat es varen organitzar d'una manera 
científica. Per exemple, i a tall de petita mostra, anem a dir els càrrecs que, 
com a resultat de democràtica elecció, varen presidir les tasques de la lògia 
Faro de Iluro l'any 1889: 

Venerable Maestre - Manin 18 Grado 

Primer Vigia - Gravin a 31 

Segundo Vigia - Amadeo 14 

Orador - Lutero 3 

Secretario - Morayta 3 

Tesorero - Wagner 2 

Primer Exp. - Galileo 18 

Segundo Exp. - Maldonado 9 

Limosnero - Hipócrates 3 

Maestro de Ceremonias - Maldonado 9 

Guarda del Templo - Daniel 3 

Les activitats pròpies del gremi eren la conspiració en totes seves 
formes. Però també eren moguts pel seu amor a les grans teories filosòfiques 
i humanistes, per la qual cosa organitzaven conferències, lectures literàries, 
exposicions, debats, etc. D'una manera més o menys pròxima als maçons, es 
movien els republicans federals, que sempre donaven suport als candidats 
que volien canviar el sentit monàrquic del règim de la Restauració. Per tots 
aquests fins, donaven suport, d'una manera decidida, a l'escola laica 
Guttemberg, que tenia la seva seu al carrer de Barcelona número 1, principal, 
i que era dirigida, segons males veus, per un antic escolapi de Santa Anna que 
havia penjat els hàbits per canviar de parròquia i que feia la competència 
professional als seus antics col·legues. La gent conservadora deia que els 
pobrissons que havien de patir el credo racionalista eren molt mal educats, 
que parlaven malament, que contestaven als seus majors, que no deixaven 
pas a la vorera a les persones d'edat i que, a vegades, escarnien els sentiments 
religiosos dels catòlics de tota la vida. 
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Dins aquests ambients heterodoxos podem registrar l'existència l'any 
1895 del Centre Espiritista que dirigia el Sr. Amó i que es dedicava a fer 
conferències i actes adequats als interessos de la seva clientela. 

També feia patxoca, un any després, la Sociedad de Librepensadores 
que presidia el senyor Vicente Vilanova. Tenia com a missió tot allò relatiu a 
la lluita contra l'ortodòxia religiosa i la intransigència de tots els credos. Els 
seus adeptes es casaven pel civil i no volien seguir el ritu funerari de 
l'Església catòlica. La societat comptava amb un departament pedagògic, la 
Institución Libre de Ensenanza de Mataró, dirigida pel Dr. H. Ardieta. En 
aquesta escola donaven les següents assignatures: Càlcul Mercantil, 
Teneduria de Llibres, Idiomes, Dibuix Industrial i Mecànica aplicada. Tenia 
la seu al carrer Xurruca n. 78, i va haver de patir una certa persecució per part 
de la justícia, ja que no els deixaven fer demostracions públiques de les seves 
tècniques pedagògiques. Ni tampoc cap mena d'activitat per obrir-se als 
possibles clients de Mataró. 

Però, tomem als maçons. Perquè l'any 1888 es va produir una llarga 
polèmica entre dos setmanaris a causa d'un maçó penedit. Aquest, deia en 
pública exculpació: Masón, si bien por fortuna, sólo en ínfimo grado 
segundo, o en la edad de cinco ahos, como masónicamente se dice, es quien 
tales líneas escribe. Masón, per desgracia he sido; hoy ya no lo soy.(...) 
Mucho antes debiere haber confesado mi error; pero a un mucho mas 
tranquila y feliz hubiera pasado, si ni tan siquiera de nombre jamús hubiese 
conocido esta secta, sociedad o institución. (...) Mi primer paso otra vez 
hacia el bien ya està dcido; con el favor divino no retrocederé jamàs. Mi vida 
masónica fué un parèntesis que afeó mi existència y su historia; pero vuelvo 
de nuevo y para siempre al redil; al seno de la Iglesia Catòlica. 

Vet aquí l'abjuració d'aquest parroquià esquívol, o esquirol, adepte a 
una activitat que sempre ha tingut molts clients: el canvi de jaqueta. 
Destapem-lo d'una vegada, es tracta d'un il·lustre mataroní, el senyor 
Salvador Llanas i Rabassa, periodista insigne, home de lletres, autor de 
drames d'èxit, poeta i novel·lista. 

L'any 1882 ensenyava en un col·legi barceloní quan va ser temptat 
per un amic a entrar a la secta del futur, la qual prometia la germanor i oferia 
mitjans per realitzar el somni de l'emancipació humana. En Llanas s'ho va 
anar escoltant fins al mes de juny de l'any 1884, quan va decidir entrar a 


68 



formar part de la maçoneria. Tenia llavors trenta anys, i la lògia que va acollir 
la seva petició va ser la Colmena, de Barcelona. 

Només quatre anys després en Llanas, ja havia renunciat a les 
pompes i a les obres de la secta equivocada i, amb un ardor propi d'aquell que 
es vol fer perdonar, relata extensament les peripècies de la seva participació 
en la maçoneria. Text que anem a seguir per les clarícies que dóna sobre com 
anava la conxorxa i quant va haver de patir el nostre pobre conciutadà. 

La noche fijada para mi iniciación fiué la del 18 de Junio de 1884. 
Entrégaseme como seria la mitad de una targeta, cuva otra mitad debíamese 
ser presentada, de un modo indirecto, en uno de màs concurridos y lujosos 
cafès de Barcelona. (...) A las nueve en punto de la noche de aquel día, entré 
en el cafè, punto de cita,v junto a una mesa rendonda encontre a un 
caballero elegantemente vestido, quien, como distraído, estaba jugaando con 
la otra mitad de la tarjeta. Senteme a su lado, después de saludarle con una 
inclinación de ccibeza, saqué mi semitarjeta, nos miramos, el mozo me sirvió 
una copa, pagué y salimos del establecimiento, en cuyo portal un coche de 
alquiler nos esperaba. 

En aquest punt, al nostre heroi, li fan tapar-se els ulls amb un 
mocador negre. Arriben a una casa i, sempre sense visió, l'introdueixen a 
dins, el fan pujar, baixar, passar per llocs amb sorra, tombar-se de cantó, 
ajupir-se, fins que, ja assegut, li ordenen de treure's el mocador. Arranquéme 
la venda y encontréme en una como especie de caverna o cueva bastante 
capazy siniestramente alumbrada con candilejas. Paredes y techo simulaban 
roca viva, pero al tentarla vi que era cartón pintado. (...) Había un ataúd del 
cual levanté la tapa y vi un maniquí que figuraba un esqueleto humano, 
varios crúneos. 

Mentre era en aquest lloc se li va aparèixer un siniestro 
encapuchado, negro hasta los pies y armado de una desnuda espada en cuva 
punta estaba sujeto un papel que tenia la forma de un triangulo quilàtero. En 
el paper, hi anaven tres preguntes que havia de contestar. També se li va 
indicar que havia de fer en aquell moment el seu testament. Vet aquí les 
respostes: A la primera o sea: iQue debe el hombre a Dios? EL ALMA. A la 
segunda o:^Que se debe a si mismo? LA HONRA. Y a la tercera o: £ .Que 
debe a sus semejantes? EL AMOR. Toma el Hermano Terrible a recollir el 
paper i de passada: todas las armas, las monedas, las alhajas y los metales 
que llevàis encima. Després continua el tragí amunt, avall, a la dreta, a 
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l'esquerra, etc., fms arribar, sense veure-hi, és clar, davant les portes del 
temple maçònic. Allà li fan una sèrie de preguntes fms que el deixen entrar: 
Quitàronme la levita zarandeàndome a sa placer; arremangaron la manga 
izquierda de mi caimisa y la de la camisa interior, hasta el sobaco, 
ensenando así el brazo desnudo y asimismo se practico esta operación en mi 
pierna derecha, ensenàndola hasta la rodilla. Y de este modo tan estrafalario 
y grotesco, en mangas de camisa, con los ojos vendados y descubierta la 
cabeza, como también al aire libre mi pierna y mi brazo, fué como, según el 
ritual, debía entrar y entré en el ’respetable' templo masónico. 

Una vegada a dins del temple, va començar l'interrogatori a càrrec 
del Venerable Maestro. Moltes, de temàtica referent als dogmes de la casa i 
als motius que el novici tenia per entrar en un lloc tan important, eren les 
preguntes. També es referien als sacrificis que era capaç de dur a terme en 
defensa dels germans de gremi. D'altres incidien en la temàtica política: 

- Caballero Llanas: i Creéis vós que la monarquia de Don Alfonso 
Xllpuede hacer la felicidad de los espanoles? 

No con tes té. 

- 1 No habéis oído la pregunta? 

- Sí, senor. 

- Pues jcómo no contestàis? 

- Està ya contestado: lo que pensàis vos de esta monarquia, esto 
mismo pienso yo. 

- Esto no es contestar. (...) 

- Caballero Llanas: iComo consideràis a Jesucristo? (Perdóneme 
Dios y compadézcanme los católicos; pero como digo la pura verdad en 
estas confesiones y no oculto nada, repetiré aquí, si bien con harto 
sentimiento, las dos blasfemias que en aquel acto salieron de mi boca y de 
las cuales protesto ahorci, con dodas las fuerzas de mi alma). Fueron mis 
contestaciones: 

- Tan solo como un gran fdósofo. 

- Es decir que no creéis en su naturaleza divina? 

-No, senor. (...) 


70 



- 1 Sois monàrquico o republicano? 

- Si no milito en partido ninguno, como os he dicho, no puedo ser lo 
uno ni lo otro. 

- Pero que forma de gobierno os parece mejor? 

- Me parece que la republicana. (Hoy veo que el gobierno de 
'varios', es peor que el gobierno de 'uno'.) 

Després li varen fer una incisió i amb la seva sang va haver de 
firmar el compromís maçònic. Unes últimes proves varen confirmar la seva 
determinació. Llavors se li va donar el dret a la llum, arrancant-li la bena que 
encara li tapava la visió: Veia la luz. De veinte y cinco a trenta individuos me 
dirigían las puntas de sus espadas; me encontraba en un salón, cuya forma 
era la de un verdadero cuadrilongo, pintado de rojo e iluminado por varios 
mecheros de gas. Todos aquellos individuos llevaban atado a la cintura una 
especie de tapa-rabos o pampanilla, como ciertos indios; y a màs adornados 
estaban sus pechos con bandas y collares de diferente magnitud y color. 

El capitost li va explicar els secrets de la maçoneria i les paraules 
clau per saber qui era qui dins la germandat. També varen procedir a batejar- 
lo i prengué el nom de Perseu, aquell que havia tallat el cap a una de les 
germanes Gòrgones, concretament a Medussa. Ara, anys després, aquest és el 
comentari que fa el penedit: Pues, bien: Perseo, el moderno Perseo, no por 
su fuerza, que no la tiene; ni por sus méritos que ninguno guarda, sino por el 
favor de Dios y con el auxilio de las ovaciones de los católicos, promete 
cortar la cabeza a la moderna Medusa mataronesa; a la Masonería 
establecida en nuestra queriday catòlica ciudad de Mataró. 

A partir d'aquella jornada va passar a formar part de la lògia 
Colmena, amb els mateixos drets i obligacions que els altres clients. Es veu 
que la cosa no sortia massa econòmica. En Llanas va haver de pagar vuitanta 
pessetes per accedir a la prova d'entrada. Després va satisfer les cinc pessetes 
de cada mensualitat i una multa de quatre rals per haver faltat a una junta; i 
també venia obligat a comprar per a la lògia un llibre de deu pessetes. Els 
altres germans no el tenien en massa consideració i no li dirigien mai la 
paraula. En aquella hermandad se disputaba y se renía como en todo el 
mundo profano; cada cual tenia su flaco y tiraba de la manta, según le 
convenia. Sólo en una cosa estaban conformes; en que los curas eran unos 
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pillos, los fraïles unos hipócritas, y las monjas unos seres inútiles y liasta 
perjudiciales. 

Com a representant de la lògia, en Llanas va assistir a trobades amb 
altres col·lectivitats del mateix credo. Després d'un viatge al Pirineu, el nostre 
heroi, el varen nomenar arxiver i secretari adjunt i, poc després, va ingressar 
al grau segon. Això sí, després d'haver pagat quinze pessetes pels drets 
d'augment de categoria. Durante el tiempo del desempeno de mis cargos 
celebro La Colmena una 'tenida' político-literaria; a la cual asistieron 
algunas hermanas masonas, con su indispensable mandil. Compuse una 
poesia para tal acto; y digo poesia, lastimando a esa ciència. (...) Unos 
versos que sifueron aplaudidos, eran en el fondo infernales. Pidieronmelos 
para publicarlos en las ’Dominicales del Libre-pensamiento'; pero vacilé; no 
me atreví, y rasgué en cien pedazos aquella sarta de blasfemias en verso. 

Com a conseqüència material del seu ingrés a la maçoneria, el varen 
despatxar de l'escola on donava classes. Els seus germans el varen posar a 
dirigir una escola laica d'Hostafrancs: Los disgustos que sufrí durante los 
siete meses escasos que regenté aquella escuela, no debo explicarlos aquí; 
sólo Dios los conoce; tan sólo diré que tuve que abandonar aquel mi cargo, 
adeudàndome el hermano masón, gerente de la Sociedad laica, el haber de 
un mes y medio. 

La cosa va començar a fer-se-li enrevessada: Comprendí luego que 
la Masonería no era mi centro; que era vo entre los masones planta exòtica; 
pero seguí esperando siempre ese mancina, ese nuevo dia en el cual fundara 
toda mi felicidad. iQuè esperaba? jNo lo sé! Quería habituarme a la Orden, 
pero no podia; quería disculpar y defender a la Masonería, porqué yo 
formava parte de ella; no la quería ver tan mala como me la pintaba la 
Religión;pero veia que realmente estaba la Religión Catòlica en la verdad, 
en lo cierto, cuando me presentaba la Orden como una institución malvada. 

I s'ho anava pensant, perquè això d'entrar i sortir no es pot fer cada 
quinze dies. I una religió és, caram!, una religió. Però les proves de la malícia 
dels germans feien massa pudor de cremat. Los verdaderos iniciados 
masones, son hombres sin Dios, sin Patria, sin Rey; no reconocen màs 
autoridad que la suva pròpia; que esa autoridad clandestina y tenebrosa. Yo 
pensaba de diferente manera; no me avenia a sus teorías, si bien en las 
pràcticas era suyo. No pude congeniar con ellos, y me retiré. Pedi la plancha 
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de quite, harto de ver tantas falsedades, injusticias y miserias. Al fin, después 
de mucho tiempo, me la enviaron; no fui expulsado ni mucho menos. 

I és que en Llanas sempre va pensar que no se'l prenien seriosament, 
i que el tenien per un poca cosa. I que li aixecaven la camisa sempre que 
podien. Ho diu ell mateix: FUI MASÓN PORQUE DESEABA HALLARME 
ENTRE HERMANOS: NO LO SOY, PORQUE ME CONSIDERARON TAN 
SOLAMENTE PRIMO. 

Al llarg de la dura polèmica mantinguda, els seus antics companys 
l'acusen d'haver demanat diverses vegades l'entrada a la lògia de Mataró i no 
haver-li estat acceptada. També el consideren culpable d'haver quedat a deure 
els diners de l'entrada i cinc mensualitats. Vés a saber! 


Les platges del pecat i més vicis de la carn. 

Els falangistes i els catòlics que tenien la paella pel mànec en els anys 
quaranta, cosa que no enyora ningú, veien pecats i manifestacions de la 
luxúria a tot arreu. (Entenguem-nos, a tot arreu menys a casa seva). De 
manera fonamental a les platges, i per això prohibien les exhibicions de la 
carn. Tenien una autèntica obsessió pels centímetres quadrats d'epidermis 
exposada a la pública contemplació. I l'alcalde, que en aquells anys beneïa 
totes les ocurrències dels inquisidors, publicava cada temporada les normes 
que havien de regir la moralitat dels banyistes: 

Queda terminantemente prohibido desnudarse en la zona 
comprendida entre la calle de la Cooperativa y la de Jorge Juan , salvo en los 
casos de tener instalada caseta particular o barraca que resulte apropiada a 
la finalitat que se persigue. Asimismo queda terminantemente prohibido el 
baiiarse sin traje completo en la referida zona. 

Així els mataronins es mantenien mansos i no havien de patir per les 
torbacions de tota mena que provoquen uns palpissos ben mesurats. 

Però ja hi havia qui vetllava per les ovelletes encomanades, perquè 
no tastessin les malícies del llop del cinquè manament. Fixeu-vos com 
s'esveren els redactors de certa publicació de missa en un d'aquells anys que 
hi havia motius de sobres per esvarar-se, però d'altres coses. Ara va de 
turistes: La aparición por nuestras calles de algiin grupo de extranjeros o no 
extranjeros, veraneantes o turistas, que, dando muestras de una 
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despreocupación ultramoderna -que nosotros llamamos sinvergüenza-, 
circulo con una indumentària tan ligera que cualquiera diria si la limitan a 
la ropa interior, tanto han acortado los hombres sus pantalones, como han 
descubierto ellas la desnudez de sus bronceados bustos. 

I després de fixar-se detingudament en els bustos, i adonar-se que 
eren bronceados, els nostres defensors de la moral tronen en aplaudiment al 
gest viril: de los agentes de la autoridad de invitar a esa gente "indeseable" 
a hacerpaso largo de nuestras morigeradas vias ciudadanas. 

S'enfaden els catòlics d'aquí i no els fa cap mena de gràcia que la 
gent no segueixi els seus consells amorosos i paternals. I recorden el caos i la 
barbàrie del trienio rojo de terror, de esclavitud y de sangre. Per concloure 
que hem de fer bondat i seguir els seus predicaments, que ells ja saben que no 
podem anar solets. Però el mal és general i no som només els mataronins els 
afectats: no es sino una manifestación màs del estado latente de inmoralidad 
y de degradación que todo lo envuelve. Hace aiïos que en estío hablamos de 
nuestras playas convertidas públicamente en antros de corrupción y de 
perversión. 

Però no us penséssiu que s'acaba aquí la cosa, perquè un dels 
reductes on la caiguda als abismes del pecat era segura de totes-totes es 
trobava al cinema. Ni la censura tan amorosament dirigida per un delegat de 
l'Església amb dret a veto no hi podia fer res, i les persones no avisades 
anaven de dret a la perdició, perquè: se exhiben abiertamente películas 
inmorales, indecentes y pornogràficas . 

Qui havia de dir a les generacions d'aquells dies que allò que veien 
tan avorrit, sense suc ni bruc, era pecat. 1 que de mica en mica es perdien 
emmirallats per les: importaciones extranjeras de raíz pagana y amoral que 
han venido a robarnos el patrimonio espiritual tan característico de nuestro 
pueblo! 

Una clarícia última: aquestes beneiteries, les deien de veritat. Que no 
us ho creieu? 


Peripècies lèxiques dels senyors. 

Fa molts anys, un Senyor s'adonà dels beneficis de parlar en castellà i es va 
mossegar la llengua. La seva de cada dia: la catalana. Els avantatges eren 
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sense nombre; per exemple, d'aquesta manera es feia entendre pels qui 
tallaven el bacallà i, per contra, els miserables sobre els quals senyorejava 
amb distinció s'ho haurien de fer traduir. La invenció va fer carrera i els 
Senyors, Llepes Professionals, Aristòcrates i tots els que en general 
acostumen a tenir la paella pel mànec, varen saludar complaguis la nova 
manera de sentir-se diferents i, és clar, superiors. Parlarien en castellà. 

Ja de temps immemorial, 
desde Grècia fins a Gràcia, 
hi ha al món una gent banal, 
molt tivada i carcamal 
qu 'es la pseudo aristocràcia. 

O també la "gente bien " 
que vol dir cursileria, 
que és una mena de gent 
de molts fums i molt de vent 
i de molta ximpleria. 

N'hi ha de moltes varietats: 
hi han nous rics, hi han marquesos, 
hi han comtes atrotinats, 
hi ha militars retirats 
i entre ells fins hi ha pagesos. (...) 

Són la bona societat, 
són la classe distingida, 
són la moda, són l'Estat, 
són la Pàtria, la ciutat, 
l'educació i la mentida. 

Aquí els teniu retratats. Hi són tots, o gairebé. Ells són diferents i 
excelsos i, ara que acaben de descobrir la llengua més adequada per expressar 
les seves aptituds mentals, estan contents. Quina diferència poder increpar el 
marit, la minyona, les nenes o el mossèn amb el timbre gloriós de la llengua 
de les cinc vocals! Però anem al detall, ens fixarem en la família de Don 
Policarpio Secalló. No sabem si va ésser a Reus o ci Igualada, però sí sabem 
que quan Déu els va tirar de cap al món varen venir a caure a Catalunya, 
però veu que Déu es va equivocar de direcció perquè la família Secalló no 
parlen pas com nosaltres, la nostra parla no la troben prou fina, la troben 
tosca, grollera. "El catalàn no es bastante bonito para usarlo las familias de 
posissión ". 
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Cada diumenge van a passejar per la Rambla, i buenos dias per aquí 
i per allà. La nena, se l'ha mirada més d'un meritori, però la parla agresta 
allunya els pretendents. La que sí està cofoia és la Mamà, que diu que això 
sembla Madrid, desde luego. I castellà amunt, i castellà avall. I que dóna gust 
sentir-los amb la finura que l'aixafen i sinó escolteu: 

- Lléveme el sombrero que es hora de irme - diu don Policarpio a la 
Juanita quan és hora d'anar al negociado. 

- Asiéntese al balancin - diu la Juanita a cada "novio"quan els reb ci 
casa seva. 

- Es una "esena" "espeterante" - diu en Manolito quan en el cine 
veu el desenllaç d'una pelícola dramàtica. /... escolteu l'essència de la 
finura: - tràete la sopa a la cosina i lleva el cosido. 

Que tenen la intel·ligència aigualida, aquests del parlar fi? Si mai no 
l'han usada! No massa, vaja. Perquè algun mèrit té el vistós joc de mans que 
han fet amb els noms. 


En Pepet, es diu Pepín; 
la Mercè, es diu Merceditas; 

V Anton, es diu Antonín; 
en Pere, es diu Periquín, 
i les mares, mamaítes. 

Això passava més o menys pels anys vint, i torna a passar encara en 
anys més acostats. Perquè, de llestos, n'hi haurà sempre. Persones distingides, 
amb el relleu de la parla exòtica, avariades mentalment: Senyors. O sia, 
d'aquesta gent imbècil que no comprenen que si en Cervantes els hagués 
sentit parlar el castellà a ells, hauria escrit el Quixot en anglès o s'hauria 
mort sense escriure'l. 


Què li donaven al noi de la mare. 

Es ara que parlem de la infància amb una entonació delicada i que els drets 
dels nens són assumits per a tothom. Però això no ha estat així sempre. 
Podríem recordar els esfereïdors retrats dels nens treballant a les mines, a 
l'Anglaterra de la revolució industrial. Podríem recordar textos de Dickens 
que fan palesa la misèria i l'explotació dels menuts. 
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I podríem recordar, més a la vora, que a Mataró, a finals del segle 
XIX, era corrent que els nens a partir de sis anys treballessin a les fàbriques. 
Hi ha prou dades per a basar l'afirmació que els petits tirans de fil-i-cotó a 
l'engròs utilitzaven aquesta mà d'obra econòmica. I tot un seguit d'anècdotes 
a llaor de la llei del benefici. Per exemple, les fàbriques d'aquí tenien un 
reguitzell de tamborets, deu o dotze per a la canalla; els que arribaven cada 
dia primer al lloc podien asseure-s'hi i treballar aquelles deu o dotze hores de 
la jornada. A l'endemà passaria el mateix, i només els lleugers podrien accedir 
a un sou de misèria, però l'única manera possible de fer ingressos. Això no 
era cap impediment perquè el patró, catòlic fins al moll dels óssos, cada 
diumenge pregués per als seus germans més desafortunats. 

L'explotació dels nens era salvatge. Som al mes de març de l'any 
1896, al teatre Euterpe i al Principal hi actuava en sessions de tarda i nit la 
companyia de sarsuela del senyor Vilanova. Però el detall que feia únic 
l'espectacle artístic era que tots els seus integrants eren nens petits. Un 
cronista ho ressenya amb indignació: Componen dicha componia unos 
treinta y cinco nihos de ambos sexos, en su inmensa mayoría demasiado 
pequeiïos para que el espectàculo tenga visos de formal. 

Més endavant es fa la següent valoració de la representació: Si bien 
en la parte de declamación lúcense bastante casi todos los ninos y ninas 
encargados de los principales papeles, por lo que respecta a la parte musical 
la tal companía no vale gran cosa, ni teniendo en cuenta la poca edad de los 
artistas. 


Aparte de la primera tiple que reúne cualidades v aptitud muy 
superiores a lo que de sus pocos aíïos podia esperarse, y de un par de ninos 
que cantan de tenor con bonita voz y muy discretamente, pero con gran 
esfuerzo debido a que su tesitura no alcanza a la de las particelas que tienen 
que ejecutar, nada mas hay en la companía que pueda pasar, ni cuenta 
siguiera con buenas vocesf...) Ademús el elemento masculino està muy 
propenso a desafinar. 

I segueix el nostre cronista denunciant el lamentable espectacle 
d'aquells pobrissons, de qui abusava un empresari sense consideració: 
Tristeza y compasión produce a los espectadores la contemplación de 
aquellos infelices, rendidos de sueiio y quizàs de hambre, esforzàndose en 
representar unas obras superiores a sus fyerzas y en ocultar lo que pregonan 
sus macilentos semblantes. 
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úQue padre, que madre permitieran tamana explotación del hijo de 
sus entranas? Respondan nuestros lectores, por nuestra parte llamàmos la 
atencióm de nuestra celosa primera autoridad para que prohiba en absoluto, 
y con arreglo a las leyes, un espectàcido que ni siguiera ha podido intentarse 
en las demàs naciones cultas. Estando prohibida la explotación de carne 
negra, ignoramos como puede permitirse la blanca, y menos la tierna de 
àngel. 

Però les autoritats varen fer el sord, que sempre és més fàcil que 
prendre decisions. Amb això dels nens maltractats, els que regien el municipi 
ja tenien un passat més aviat tenebrós. Perquè, molts anys abans del drama 
que acabem de denunciar, a Mataró es va registrar una tragèdia que, a causa 
de la seva magnitud, sembla producte d'una imaginació malaltissa. Però tota 
la història és certa i hi ha les actes de l'Ajuntament per a documentar-la. 

A la sessió del dia 15 de gener de l'any 1847 el consistori es fa ressò 
de l'ofici d'un jerarca de Barcelona. Aquest vol que l'ajuntament prengui 
mesures a causa d'haver: sabido que mueren muchos de los espósitos que se 
dirigen al Hospital de Barcelona, por que pasan muchos dias en el camino 
sin alimento. La banda de regidors contesta que això ja no passa, que ja fa 
temps que es varen prendre mesures i que la casa de maternitat que reclamen 
és no necessària: si bien el método que anteriormente se seguia podia dar 
margen y motivo a abusos, pero que habiéndose recientemente cambiado con 
autorización suva, han desaparecido todos los antiguos inconvenientes. 

Els inconvenientes, ho recordem, són cadàvers de nadons morts de 

fam. 


Moviments subversius i proletaris desencaminats. 

Hi ha hagut moltes confrontacions entre la classe obrera i els amos. Això que 
anomenem història moderna està plena d'espectacles inclements, moments 
decisius i violències d'un minut. Però més sovint l'animositat de classes ha 
caigut en letargia. 

Ara donarem algunes dades dels darrers anys del segle dinou, que 
ens informen de diversos aspectes de la vida i reivindicacions dels 
treballadors. Anys molt moguts en la lluita dels proletaris pels seus drets, i en 
la defensa dels amos dels seus privilegis. 
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El bé-de-Déu de fàbriques que teníem a la ciutat queden reflectides 
en l'exemple que anem a relatar: Ab V amabilitat qu'els caracterisa, nostres 
benvolguts amichs y companys de causa, los fabricants d'eixa ciutat germans 
Colomer, tingueren a bé lo dimars passat convidar-nos a visitar la fàbrica 
que en lo carrer del Prat, tenen instalada, quina visita efectuàrem lo dia 
següent quedant per cert admirats, no tant sols del conjunt armònich que'n la 
disposició de maquinària y demés si nota, si que també del riquíssim y variat 
sortit, que en sa especialitat justifica la bona fama de què per tants 
conceptes tenen ben guanyada. Però lo que de una manera extraordinària 
despertà nostra atenció fou el veure la fabricació de calcetins ab cenefa de 
linees curvilínies formant dibuixos tan variats y de tant diversos colors, que 
may beguérem cregut tals progresos del art dintre la indústria. 

Tot era perfecció i estètica del treball assalariat, on els 'companys de 
causa' catalanista havien guarnit un temple al benefici, tan airós i escaient, 
que era un goig. Això passava el mes de setembre del 1899. En canvi, un any 
després les coses estaven força desharmonitzades: Excitació.- Bon xich n'hi 
havia el diumenge prop-passatt entre la classe obrera, degut a que'ls senyors 
Colomer germans, l'endemà tractaven la excitació al veurer arribar forsas 
de la Guàrdia Civil pera conservar l'ordre. Dilluns varen obrir les portes de 
la fàbrica y un insignificant número de trevalladors varen acudir-hi; els 
vaguistes rondaven per aquells encontorns y la Guàrdia Civil patrullaba, 
perquè no hi hagués cap desmàn. Al mitjdia quant sortien els trevalladors hi 
hagué un gran esvalot, voleyant alguna pedra y en virtut del aspecte que 
presentaba la cosa a la tarde se sospengué novament el trevall. El senyor 
Governador, segons se diu, ha delegat al capità de la Guàrdia Civil de la 
línia de Mataró, pera què intervingui a fi de trovar un medi per arribar a 
una solució, la que ha sigut resolta satisfactòriament, per quan el divendres 
al segon quart de jornal emprengueren de nou el trevall. Desitjem que sigui 
la última vaga que se inicihi en la esmentada fàbrica y felicitem al senyor 
capità de la Guàrdia Civil per son tacte en aquesta qüestió. 

Hem de fer un esforç per situar-nos en aquells temps i imaginar una 
ciutat més reduïda, pobra, mal urbanitzada i víctima del caciquisme polític. 
El treball escassejava i l'atur forçós duia neguit a la classe treballadora, que, 
sovint, s'havia d'acontentar amb la caritat. 

El mes de desembre del 1 897 els sacrificis de bestiar a l'Escorxador 
van baixar en un deu per cent, en comparació amb l'any anterior, el 
comentarista diu que: Aquesta baixa a nostre entendre's deu a no haberhi'ls 
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trevalls arrancats y de consegüent la classe trevalladora no pot acudir al seu 
manteniment com deuria y les altres classes tampoch nedcin ab la abundo 
com més de cuatre's pensa, a causa de les moltes obligacions forsoses que 
pessen sobre la propietat. jCuan serà que vindran dies millors! 

L'any 1901 hi va haver un altre conflicte a la fàbrica de la Viuda 
Mas: Després de vuyt setmanes d'estar parada y haber fet vàries 
innovacions, a tornat a enraigar lo trevall la important fàbrica de filats v 
teixits de la senyora Vda. Mas. Déu fassi sia durader y que los trevallcidors 
pugan tornar a guanyar lo tant necessari pa que havien perdut, per la vaga 
forsosa que han tingut de sufrí. 

El conflicte es va manifestar al carrer: Diumenge al matí foren 
víctimes d'una brutal agressió la muller del majordom de la secció dels 
manuals de la fàbrica de ca'n Mas y una trevalladora de la mateixa secció. 
Era l'hora més concurreguda a la plassa quan unes vaguistes toparen, al 
ccipdemunt de les Escaletes, a una trevalladora d'uns catorze o quinze anys y 
sense dirli paraula la emprengueren a bufetades y cops de puny causantlhi 
sèries contusions. 

Pujant plassas amunt, aquelles mateixes dones trovaren a la muller 
del majordom y al envit de "ara sí que't tenim", se vegé agafada d'una dona 
a cada bras mentre una tercera s'hi rebejaba a cops d'ampolla a la cara y al 
cap, causantlhi un esborang, d'ahont brollava bon raig de sang. Un conegut 
comerciant desafiant l'indiferència ab que altre gent s'ho contemplava, logrà 
deslliurar a n'aquella infelís de la sanya d'aquelles que talment semblaven 
feres, entrantla en una botiga, d'ahont sortí acompanyada d'un municipal. 
Més tart la Guàrdia Civil detingué a dos subjectes com a instigadors del fet, 
essent conduhits junt ab les autores del atropello a Barcelona a disposició de 
la autoritat militar. 

Les treballadores d'aquesta fàbrica eren de les del morro fort i més 
d'una vegada havien protagonitzat protestes públiques i piquets d'extensió de 
les vagues: han sido detenidas por la Guardia Civil y entregadas a la 
autoridad algunas mujeres que esta mariana a primera hora ejercían 
coacción a las obreras que acudían a la fàbrica de la sehora viuda de Mas. 

Hi ha casos d'organització d'un mateix sector per reivindicar drets 
que li són propis. Però en general, de la lletra menuda de les exigències 
obreres, no n'ha arribat cap notícia, perquè la premsa només estava 
preocupada per mostrar la conflictivitat i no reflectia els problemes de fons. 
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Una notícia típica: Vaga. S'hi han declarat los treballadors de dues fàbriques 
de filats y una de genero de punt. Sentim vivament aquesta nova dissenció 
entre capital y trevall y desitjem que molt prompte tingui arreglo aquesta 
qüestió, que porta fatals conseqüències a dintre de la localitat y la amargura 
en el seno de les famílies. 

La falta de solucions a les seves exigències va dur la classe obrera a 
la utilització de mètodes propis, com els cartells enganxats a la paret amb 
denúncies i reivindicacions. L'any 1 896 tothom va poder llegir els càrrecs fets 
contra un conegut constructor per: Varios amantes de la verdad. 

La gent d'ordre i de dretes acusava de totes les malifetes els 
propòsits dels socialistes de destruir la nostra civilització: deien que s'havien 
confabulat internacionalment contra la propietat i la religió. I s'espantaven de 
la força que les organitzacions obreres tenien a la nostra ciutat. Força que va 
permetre al Centro Obrero de Mataró d'organitzar el Congrés que, l'any 
1888, a Barcelona, va fundar la UGT. En el camp de la premsa també, a partir 
de El Grito de los Oprimidos, els socialistes varen tenir una presència 
important i que no deixava dormir tranquils els elements de la classe 
propietària. 

Però hi havia causes objectives que feien que els obrers protestessin 
de les dures condicions de treball que suportaven. Els mitjans d'informació es 
feien sovint ressò dels nombrosos casos d'accidents laborals, amb la lògica 
conseqüència de desgràcies de totes menes: explosió de calderes, enganxades 
i amputacions de mà per les corretges dels motors, etc. Com a petita mostra, 
un fet que va passar en una mina d' Argentona l'any 1899: Dissapte prop 
passat ocorregué una desgràcia a la mina de Riudemeya del terme 
d'Argentona y propietat de la Sra. Viuda de Marfà. Serien les 7del matí 
qu'estovan trevallant en la susdita mina tres minaires, quan de sobte 
s'esdevingué una gran esllavissada que deixà sepultats als infelissos 
travalladors, tinguent la sort un d'ells de poguer-se salvar, més no aixís los 
altres dos, qu'encare que'ls auxilis que'sportaren a cap varen ésser promptes, 
quant los trovaren eren ja cadàvers, donchs la capa de terra que'ls cubria 
era tant grossa que no baixava d 'uns trenta cinch pams. 

Eixa volta sí que no podem culpar a ningú del fet ocorregut, ja 
que'ns han assegurat que la Sra. Viuda de Marfà tenia un gran interès en que 
l'obra es portés a cap ab totes les precaucions necessàries y ademes pagava 
los trevalls que's fevan per jornals cibdués coses prou suficients per a privar 
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com succeheix en certs casos que'ls pochs escrúpols d'un empresari o 
l'estalvi d'unes quantes pessetes per lo propietari sian causa de desgràcies 
com aquesta. 

Per aquests motius a vegades hi havia protestes obreres de caràcter 
molt radical, atiades per la pobresa endèmica, la falta de treball i les 
condicions precàries de la seva realització. 

Una de les èpoques més dures del segle passat va ser la dels anys 
1881-1883, quan la patronal va declarar un 'lock-out' que va durar tretze 
setmanes i va afectar dos mil obrers. Hi va haver molta agitació, amb vagues 
i atemptats violents. També trobem la presència al carrer d'agitadors forans, 
que encenien amb els seus parlaments la crisi ja prou deteriorada, i 
convidaven els treballadors a dur a terme accions més enèrgiques. 

En aquests dos anys citats es varen produir cinc o sis fets violents 
com el que segueix: Un hecho criminal, por la perversidad que revela en sus 
autores, tuvo lugar a la una y media de la tarde del pasado jueves en la calle 
de San Francisco de Paula de esta ciudad. Habita en una casa de dicha calle 
el mayordomo de la fàbrica de tejidos e hilados de D. José Arenas, que como 
saben nuestros lectores se encuentra convaleciente de la herida que le 
inflinjieron unos desalmados hace dos meses aproximadamente; parece que 
de dicha fàbrica han sido despedidos algunos trabajadores, y sea por esta 
causa, sea por lo que fuere, poco antes de la hora que dejamos anotada una 
mano infame colocó de tras de la puerta de la referida casa, un cartucho de 
dinamita que esplotó con gran fuerza arrancando de cuajo las puertas de la 
calle y de entrada a la casa, derribando tabiques, partiendo la cabecera de 
la cama donde tranquilamente dormia la siesta el citado mayordomo. (...) 
Por una coincidència providencial en medio de tanto estrago se conserva 
perfectante ilesa una imagen de la Virgen del Carmen que estaba en el 
cuarto bajo encerrada en un magnifico escaparate del que ni se rompieron 
los cristales. 

Un altre cas de la mateixa condició és el que anem a referir. Cal fer 
notar l'odi amb què eren vistos els encarregats de la direcció de personal, que 
es veien obligats a fer les feines brutes de despatxar obrers i trencar les 
vagues. Un nuevo y lamentable atentado tuvo lugar en la madrugada del 
viernes en la calle de San Antonio. Don Pedro Gabarro, Mayordomo de la 
Fàbrica de los Srs. Baladia y Sala se dirigia a su faena, cuando se le 
arrimaron dos hombres, disparando contra él tres tiros, de los cuales uno 
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quedó perdido, pern de los dos restantes, uno produjo una rozadura en los 
tegumentos de la boca del estómago quedando la bala entre las ropas; otra 
bala penetro por el costado izquierdo del vientre recorriendo por debajo de 
sus paredes cosa de veinte y cinco centímetros y fuè a parar al costado 
derecho de donde fué extraída. Actos vandàlicos de tal naturaleza, repetidos 
con harta frecuencia contra los fabricantes, en nuestra ciudad, han 
despertado un sentimiento unànime de indignación en todas las clases 
sociales. (...) Este nuevo crimen de publico se atribuye a los manejos de la 
Internacional. 

Vida agitada i cruenta, que amb alts i baixos durà molts anys. Però 
també hi ha anècdotes que refreden una mica l'esverament social del passat 
segle. La que anem a contar només té una referència marginal al món del 
treball, però il·lustra les relacions de la intel·lectualitat més avançada amb els 
poders constituïts i els de facto. Perquè, què hi va anar a fer una narradora de 
la misèria i de l'opressió dels treballadors a la taula parada de Can Marfà? 
Com va oblidar l'amant de Pérez Galdós les seves descripcions de l'horrorós 
món de la indústria gallega? Deixem-ho, no ho entendríem, però la notícia és 
del 26 de juliol del 1895. 

La senora Pardo Bazàn practico una detenida visita en la fàbrica de 
los sehores "Hijos de C. Marfà ", recogiendo abundantes datos y ponderando 
el grado de adelanto v la importància de aquel establecimiento industrial. Al 
salir de la fàbrica dirijiéronse los espeicionarios y sus acompanantes a la 
iglesia de Sta. Maria, con objeto de ver los notables cuadros de Viladomat 
que hay en la capillci de los Dolores; pasando luego al domicilio de D. 
Cavetano Marfà en donde fueron delicadamente obsequiados. El poco 
tiempo de que pudo disponer la senora Pardo Bazàn impidióle visitar nada 
màs de nuestra ciudad. La varen acompanyar l'Alcalde, els fabricants, el seu 
fill i d'altres senyors de Barcelona. Es veu que se'n va anar satisfeta. Millor. 
Perquè si arriba a saber com ho manegaven els senyors propietaris i els seus 
assalariats de privilegi, no li hauria fet cap gràcia: Las operarias de la 
fabrica Baladia y Sala que tienen la desgracia de ser codiciadas por los 
encargados, o se someten a sus brutales deseos o han de sufrir pretericiones 
y ofensas que acaban con su paciència y su estancia en la fàbrica . La noticia 
és del mes de novembre del 1897, un any abans tenim una altra constatació 
de com s'ho feien venir bé els homes d'ordre: En la fabrica de Hilados de la 
viuda Esquerra e hijos no se trabajó el dia 2. Los obreros acudieron al 
trabajo a la hora de costumbre, encontrcindo la puerta cerrada. Preguntada 
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la causa contestarem que el 1° de Mayo habían hecho fiesta los obreros por 
su gusto y que el 2° debían hacerla por gusto de los patronos. 

No ens hi amoïnéssim! 


Les alegries de l'educació catòlica. 

Som a l'any 1876 i el lloc que ens interessa és situat al capdamunt de la Riera. 
Es tracta del Col·legi Valldemia. Aquesta venerable institució, modèlica i 
premiada, passava per estar a l'avançada de l'ensenyament. Gent d'arreu 
confiaven, confiats, l'educació dels seus fills masculins a les mans rectes de 
legítims professionals. I marxaven a casa seva donant per suposat el màxim 
profit i l'exemplaritat de les tècniques de la casa. 

De contundents, ho eren; i regides per la norma moral més estricta. 
La que recomanaven los libros santos y los màs preclaros doctores de la 
Iglesia Catòlica. Situats ja en l'ordre dogmàtic, ara ens cal saber el terrible 
enemic contra el que els professors havien de lluitar en combat desigual: el 
nen. Aquest monstre baixet, rampellut i agitador havia de ser adreçat a través 
dels principis de la doctrina més justa a totes les doctrines. Perquè, i així 
mateix ho escriuen, el nino es malo; al fin es hombre pequeno; como tal 
adolece de todos sus defectos sin tener por otra parte la luz de la razón que 
podria hacerlo menos disculpables . Obra, pues, el mal por instinto, odia la 
sujección, juzga una hazana burlar la vigilància del mentor, y en realidad 
consigue un triunfo en su lucha con una razón ya formada. 

Es feina de l'educador transformar aquests impulsos antisosocials en 
motius de goig per a la col·lectivitat. 1 fer entendre a la criatura que, de la 
perseverança, en neixen motius de superació i que la utilitat és el futur a què 
ha d'aspirar. Però la tasca és dura perquè el pedagog catòlic ha d'encarar-se 
contra esa mezcla de pureza y corrupción en que luchcin de continuo el 
espíritu y la matèria. 

Cosa del dimoni semblen les dificultats de totes menes en què la 
tasca reeducadora de les potències sensibles es veu immersa. Perquè en el 
reducte humà de les criatures hi ha un autèntic microcosmos en pugna per a 
decidir-ne el destí. 1 aquest especialista, que ho té difícil, ha de lluitar contra 
la fatalitat dels instints primaris, ja que: el nino es juguetón, activo, propenso 
y quizà forzcido a hacer siempre algo aunque sea fútil u baladí, pues que a 
màs no alcanzan sus cortos anos, es decir, sus reducidas fuerzas morales y 
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materiales. Abandónesele a si mismo, y obrarà a impulsos de sa ciega 
imaginación, cuvos frutos es inútil consignar. 

A tal fi el Col·legi havia teixit una teranyina d'activitats a través de 
les quals, volguessis o no volguessis, acabaves educat. I els estralls de la 
ciega imaginación eren convenientment dirigits al fi proposat: advocat, 
metge, funcionari, botiguer o rendista. 

Convencido este Colegio de que por benigna que sea la condición del 
hombre, màs fàcil ha de serle adquirir hàbitos de molicie que de 
laboriosidad, acostumbra a sus alumnos ya desde esos tiernos anos a 
madrugar, a comprender el inmenso valor del tiempo. Por eso se levantan a 
las cinco y media de la mariana, hora asaz temprana, a fin de que después 
del descanso y aseo del cuerpo puedan disponer su espíritu, impetrando del 
Todopoderoso en el rezo y el santo sacrificio de la misa su eficaz auxilio 
para las cinco horas de trabajo intelectual, que durante la mariana invierten 
entre el estudio y la asistencia a clase. A las doce terminem estas laboriosas 
tareas con un himno de gracias a Dios de bondad por el beneficio de aquel 
medio dia. Siéntanse los nihos a la mesa; y después de haber satisfecho las 
imperiosas exigencias del cuerpo de la manera modesta pern abundante e 
higiènica, de la que ya tiene fama este Colegio, se les concede media hora de 
paseo para facilitar la digestión y se les entretiene provechosamente hasta 
las tres con las clases de caligrafia, de dibujo y música, asignaturas de grato 
solaz y que juntamente con la hora de recreo constituyen el verdadero pasto 
del alma. (...) A las cuatro se preparan de nuevo con la merienda para las 
tareas formales de estudio y clases hasta las ocho en que cesan por completo 
sus fatigas, si fatiga puede llamarse el transcurso ordenado del tiempo, a que 
no es el nino muy aficionado por su aversión nativa a todo lo reglamentario. 
Rezan el Rosario, satisfacen con la cena y otra media hora de asueto las 
últimas necesidades de la matèria, dan por vez postrera solemnes gracias al 
Ser Supremo al propio tiempo que imploran de su Excelsa Madre, Patrona 
de este Colegio, que ampare su preciosa inocencia. 

Les hores, totes ocupades i distribuïdes per la imaginació rectora 
dels funcionaris de la pedagogia. 1 la utilitat, l'aprofitament i el tedi són, com 
es pot comprovar, indiscutible victòria de tant excelsos principis. 

Però el punt més propi i transcendent dels experiments docents del 
Col·legi Valldemia és el seu sistema disciplinari. La lògica catòlica dels bons 
i els dolents regia aquella petita comunitat d'interessos contraposats. I, per 
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garantir que la lluita entre les classes educades i les classes educadores no 
tenyís de sang el recinte magistral, foren creats de nou encuny uns estatuts de 
repressió ad hoc. La direcció va inventar: un sistema de recompensas y 
privaciones que, sin materializar el corazón de sus alumnos, sensibilizara o 
hiciera tangible a sus ojos que es la sociedad y el éxito distinto que en ella 
alcanzaran el vicio y la virtud, la ociosidad y el trabajo, la economia y la 
prodigalidad. 

Fixeu-vos en l'enginy que perpetraren: 

Los prefectos o ayos por cada hora de estudio, los profesores por 
cada lección, y en fin cuantos de algun modo intervienen en las tareas 
escolares entregan al discípulo cinco val es llamados ’escudos'; cantidad que 
indica el màximum de aprovechamiento, y que va disminuyendo hasta cero, 
equivalente a no haber lugar a mérito: cada alumno, por consiguiente, puede 
reunir un total de 85 escudos diarios. En cambio puede perderlos bajo los 
siguientes conceptos. - Por una lección no sabida o 'deshonor' se le 
descuentan diez escudos, y quince por un separado de clase. Es separado de 
clase el alumno que por falta de compostura o atención perjudica a los 
demàs. Como es natural, se parte del supuesto que lo general es no tener que 
recurrir a esos descuentos, el segundo de los cuales rarisimamente se ha de 
emplear. Todas las noches los jefes de sección o 'ayos' toman nota de los 
méritos contraidos y de las faltas cometidas durante el dia: méritos y faltas 
que son objeto del balance general que se hace el sàbado de todas las 
semanas. - Una comisión de los mismos alumnos, que auxilia al prefecto en 
el recuento, decide de las recompensas a que cada alumno se ha hecho 
acreedor con arreglo a las cantidades presentadas.- A las siete en punto de 
la noche del mismo scibado, salen las tres secciones de sus respectivos 
estudiós llevando a su cabeza a los que han de ocupar el ’cuadro' y ’libro de 
honor', siguiendo los restantes por orden de escudos limpios ganados: en 
esta forma se reúnen en un espacioso salón convertido en solemne tribunal, 
que lo forma todo el profesorado.- Sentados los ninos a una sehal de la 
presidència que ocupa el Sr. Director, principia el acto leyendo el profesor- 
secretario los nombres de los tres alumnos de cada sección que por su 
conducta moral y literaria durante la semana han alcanzado la distinción del 
’cuadro de honor' y el de los seis subsiguientes que han de ser inscritos en el 
libro del mismo titulo: en seguida cada alumno, y según el orden citado, dice 
en alta voz su correspondiente número de escudos. Concluido esto se 
procede a la lectura de las llamadas ’notas de clase' dignas de especial 
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mención y a la del 'libro negro', en cuyas pàginas se anota el nombre del 
alumno cuyo cargo no llega a cubrir la data. Afortunadamente este último 
caso no es repetido especialmente en un mismo nino; pues aparte de que el 
'libro negro ’ significa no poder vestir el uniforme del Colegio al domingo 
siguiente, aparte del natural bochorno a la notificación de la falta al tribunal 
y a sus mismos companeros; sale el nino de entre estos para colocarse 
enmedio del salón y delante del tribunal, cuyo presidente afea su conducta 
comparàndola con la de los del ’cuadro'y 'libro de honor'; le recuerda a sus 
carihosos padres, le habla de la sociedcid y de Dios, cuyos intereses, que son 
los suyos, ha defraudado, y le amonesta en fin conforme a la índole de las 
faltas que hayan motivado aquella corrección.- Concluida esta imponente 
ceremonia se comunica inmediatamente a las familias de los colegiales 
agraciados la distinción del cuadro colocàndose este desde luego en la 
entrada de la Acadèmia.- Es de advertir que tanto estos como los del 'libro 
de honor' tienen opción durante la pròxima semana a asistir como alumnos a 
la clase de equitación, que solo se da como premio: a ocupar los primeros 
puestos en los actos oficiales del Colegio, en los que con caràcter privado se 
verifican semanalmente, como las academias, y en otros menos frecuentes y 
por lo mismo màs deseados, como alguna representación escènica en su 
lindo teatroy en las tertulias que solo en su obsequio da el Sr. Director.- Por 
otra parte los menos afortunados, y hasta los que hubiesen obtenido el éxito 
desgraciado que hemos referido, se consideran desde este momento 
completamente purificados, esto es, en iguales condiciones que los demàs 
para la lucha de emulación que este plan simboliza. 

Mesures prudents, les que acabeu de llegir. S'hi resumeixen les 
alegries de l'educació catòlica que, entre d'altres, contenen les altíssimes 
virtuts de la ubiqüitat, la constància i l'exemple vitalici. En temps més 
propers, o tempora o mores\, sota l'égida de la Canya d' Amèrica, les coses, si 
fa no fa, es regien per la mateixa moralitat adreçadora. 


Suïcidis, desgràcies, morts i enterraments. 

La mort és a l'origen de la representació més rellevant de l'escenografia 
catòlica. Aquesta religió dóna tanta importància a l'acte del traspàs que la 
podem considerar, sense cap mena de dubte, com una metafísica del 
cementiri. D'aquí que tot allò referent als cadàvers, el seu adob i la seva 
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estança definitiva fins al Judici, sigui objecte d'una cobertura comercial 
irremissible. 

A Mataró, durant els anys vint s'establí una ferotge competència 
entre dues entitats dedicades professionalment al mort i a les seves 
necessitats. Pompas Fúnebres La Sepulcral i Funeraria de Las Santas 
rivalitzaven per oferir els millors serveis en aquest mon a tots aquells que ja 
no hi eren. I se'n morien de ganes, d'enterrar-los. La publicitat de l'època es fa 
ressò de meritori mercadeig: Coronas y ataúdes de todas clases. Solidez. 
Especialidad de la casa. Servidos al acto. Los hay también en maderas finas 
y esculturados forrados de zinc y tapizados. Con cristal. Embalsamamientos 
y traslados a todas partes. Enlutaciones y todo lo concerniente a dicho ramo. 
Servicio completo y permanente. Se visten difuntos día y noche. El mejor 
servicio funerario. La mayor equidad en los preciós. Etc., etc. 

Sempre hi havia gresca al voltant dels drets de monopolitzar 
l'aixopluc definitiu de Vhomo sapiens. Ja a l'any 1896 veiem com en Josep 
Ibem fa cessió dels drets que tenia en aquest sentit, pel període 1890-1900, a 
Joan Torrens. Concretament els drets feien referència a la conducció de 
cadàvers al cementiri amb cotxe fúnebre. 

La premsa reflectia dia per dia el traspàs de les persones que dins la 
ciutat tenien renom per la seva posició social. I les esqueles, pagades pels 
familiars, recordaven anualment l'òbit i la seva memòria. 

Es molt curiós llegir què pensaven els intransigents de la tradicional 
Diada dels Morts: No obstant y las advertencias fetes desde la trona de la 
Parròquia de Santa Maria, se ha notat, cuasi com los demés anys l'afisió 
pagana de portar coronas, llassos, llànties, retratos, versos, y altres 
endròmines devant de las sepulturas. Ya seria hora de los que així obran se 
convencessin de que no hi ha altre modo de honrà'ls morts que las oracions y 
sufragis aplicables a las ànimes d'aquells sers qu 'en vida idolatravan. Tot lo 
demés és fanfàrria pura y llensar los diners, que farian més favor donats a 
los pobrets necessitats. 

A n'als preciosos panteons i vistosos ninxos que ja hi havia se n'han 
aixecat d'altres de nous que ajuden a emboniquir aquell lloch de repòs. 
Llàstima que'ls encarregats del cementiri, segurament perquè els panteons y 
las flors no distreguin de la idea de la mort, ens la representan deixant pilons 
de caixas asquerosas, veyentshi a dintre d'ellcis vestits pudrits y restos 



humans, y cada any lo mateix. Vaja; encare que al derrer pis s'hi enterrin 
pobres, creyem que podria ser més net y més conforme. 

Anem ara a fer una sorprenent descoberta. 1 és que la premsa 
publicava moltes ressenyes de suïcidis, que xoquen per la quantitat i l'afany 
descriptiu del gasetiller, en possessió d'un concepte particular de la nota 
morbosa. El que sí tenia molt present era la qualitat del mort: hi havia el 
suïcida pobre i el suïcida ric. Quan un qualsevol decidia acabar d'una vegada, 
la crònica, la donaven amb aquesta paraula: Desgracia, o, també Suicidio. 
Quan el cadàver tenia senyes d'identitat conegudes, la cosa anava molt més 
fina: Luctuoso acontecimento. 

Una notícia d'un any rodó, el 1888: El lunes de esta semana puso fin 
a sus días en su pròpia casa un joven casado, dueiïo de una taberna, que 
había comprado no hace mucho tiempo. Es cosa que pasma la frecuencia 
con que se repiten sucesos de esta índole en una población tan embebida en 
las pràcticas católico-romanas. Combatase la ignorància, la superstición y 
la mentirà, y renacerà la tranquilidad aun en el corazón mas agitado. 

Això, ja us ho pensàveu, ho escrivia un ferreny portantveu de la 
trinxera anticlerical, esverat per la mortaldat voluntària de Mataró. Però és 
més corrent trobar la notícia d'intenció contrària, amb la clàusula pietosa que 
recorda la malaventura del subjecte actiu de la seva mort. Aquesta setmana 
ha posat fi a sos dias una infelís dona habitant en lo carrer de Sant 
Francisco, bebent una forta cantitat de salfumant, y segons de que públich se 
diu estciba ab bastanta necessitat y aixó que hem sentit dir tenia varis fills 
casats y ay trevallant. 

Un altre cas: Dimars d'aquesta setmana posà fi a sos dias, 
disparantse un tiro de pistola al cap, l'inquilino de la casa n. 15 del carrer de 
Montserrat. Segons rumors qu ’anavan de boca en boca, la causa de tan 
terrible resolució fou degut a contrarietats del negoci. 

Més encara: Dimecres de la setmana passada, ci las vuyt del vespre, 
va plegar de la fàbrica ahont trevallava una jova d'uns vintitrés anys; no va 
anar a casa seva y l'endemà ja va córrer el rumor de si s'havia negat, o si 
havia fugit. (...) Dimarts d'acpiesta setmana, las onas van escupir el cadàver 
d'aquella desgraciada, al davant de la sínia coneguda per ca'l Pilé, entre 
Mataró y Caldetas. 
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També trobem casos de tragèdies amoroses resoltes amb l'expedient 
definitiu de la mort. El que resulta curiós és llegir les consideracions que en 
treien com a conseqüència els periodistes de l'època: A aquests detestapbles 
extrems conduheixen los errors que's deixen predicar en lo present sigle y 
que, ya en lo periòdich, ya en la novela, fan no més que escalfà'l cap a la 
joventut inexperta, envenenantlos lo cor y fentlos perdre'l temor de Déu. 

Les notícies luctuoses no eren sempre degudes a suïcidis o a 
violències criminals, a vegades es tractava de tragèdies circumstancials o de 
desastres originats per la mateixa naturalesa, com el cas que ara ressenyem: 
El dissapte pel dematí las onas llensaren a la platja, en el terme municipal 
de Cabrera, el cadàver d'un home de complexió robusta y bastant jove al 
semblà, que fou trovat sobre la sorra, sense cap y mutilades també totas las 
extremitats. El Jutjat ordenà que aixequessin el cadàver, al que practicaren 
l'autòpsia el metje forense senyor Franquesa y el d'aquest Municipi senyor 
Martín. El mort vestia calsas de vellut blau y camiseta de franela y portava 
possat un cinturon de cuyro, lo que fa crèurer qu'era mariner y morí víctima 
d'un naufragi. Segons dictamen facultatiu, la mort data d'un mes 
aproximadament y la mutilació del cap y extramitats fou ocasionada pel 
reblandiment dels teixits y consegüent desgarro. No ha sigut possible 
identificà la persona. 

Aquestes tragèdies ocasionades pel mar eren molt comunes i vestien 
de dol la ciutat i moltes famílies. La nota greu d'aquests fets no ens ha de fer 
oblidar altres esdeveniments de to diferent. El cas que anem a referir sembla 
més propi d'una imaginació desbordada que no pas una contesa real. Però la 
referència no deixa cap dubte, i hem de situar-lo al mes de març de l'any que 
inaugurava el segle. 

Durante la noche del lunes a la del martes, ha ocurrido un caso en 
esta ciudad que no se registra sino en los pueblos màs salvajes: en Cafreria 
puede que no se halla. Nos resistimos a creerlo pern nos aseguran que pasó 
como signe: Pues es el caso que fueron avisados a altas horas de la noche el 
coche fúnebre y sepultureros por un agente de la funeraria para que 
proporcionasen acto seguido coche y ataúd y que juntos fueron enviados a 
cierta casa de cierta calle de esta ciudad a recoger un cadàver de un joven 
que habia fallecido de la viruela. Los avisados acudieron enseguida para 
cumplimentar el encargo y jcual seria su sorpresa al ver que se trataba de 
un enfermo y no de un difunto! Pern la sorpresa subió de grado cuando 
oyeron de los labios de un individuo de la casa del dicho enfermo, que con 
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una desfachatez criminal repuso al legitimo reparo que pusieron los agentes 
de la funeraria.- "^Y qué? Aunque vivo es lo mismo que si estuviese muerto; 
carguen con el cuerpo tal como se halla porqué tcnnbién tiene que morir". La 
víctima de la pressa funerària, diuen les cròniques, sortia de perill uns quants 
dies més tard. L'afeccionat al RIP s'havia excedit en les seves ànsies. 

Hi ha també altres anècdotes que tenen el regust d'uns anys en què 
tothom es prenia amb més rigorositat el seu paper en la vida i en la mort. 
Llegiu: El sàbado fué, sino estamos mal informados el día en que tuvo lugar 
en la calle de San Rafael un espectàculo nada correcto, sino por el 
contrario, muy reprobable y hasta repugnante. El coche fúnebre acudió y 
paró frente una casa de dicha calle para trasladar al cementerio el cadàver 
de un pàrvulo, pern no se presento el mortuorio vehículo como se 
acostumbra, sino de un modo altamente grotesco, como lo es presentarse sin 
cortinas su pabellón y ademús sin la cruz en su remate. De esta manera 
quería cargar con el diminuto ataúd el cochero, a lo cual rotundamente se 
negó el pcidre del pàrvulo quitàndole la cajita y entràndola de nuevo en su 
casa. Entonces, y vista esta justa resistència, fué cuando el cochero resolvió 
poner las cortinillas y la cruz. Cierto que huelgan los comentarios; pero, 
esto no obstante, comentamos nosotros el hecho que nos ocupa del modo que 
merece, pues ninguna causa justifica el que el coche fúnebre se presente con 
el pabellón desprovisto de las cortinas, blancas o negras, y ademàs, y valga 
por lo que otras veces ha pasado, tampoco y por màs que apriete el calor 
debe el cochero fúnebre subir al pescante y guiar el coche en mangas de 
camisa. Tanto para los ricos como para los pobres la decencia y el respeto 
deben ser enteramente iguales. Ni màs ni menos. 

Si filaven prim! 

També s'hi mirava a permetre segons quines processons el batlle de 
la ciutat. Concretament hi va haver persones que volien protestar perquè no 
se'ls va permetre de fer un enterrament civil que passés pel mig de la ciutat, 
tal com feien els morts catòlics. El periòdic que parla d'aquesta discriminació 
la troba molt bé. Vet aquí com varen anar les coses: El senor Alcalde 
suspendió gubernativamente la manifestación que proyectaban ayer los 
lïbre-pensadores, con el fin de protestar de que en el entierro de un infeliz, se 
les hubiese obligado a cumplir la ley que dispone que vayan al cementerio 
por el camino màs corto. 
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Harto sabíamos que aquí no existen libre-pens adores y que los que 
tal se llaman no lo hacen sino en odio a la religión catòlica, pern lo sucedido 
en este caso lo demuestra plenamente. Estos senores al acompanar al 
entierro de sus companeros no se proponen otra cosa que molestar los 
sentimientos católicos del vecindario con la estúpida manifestación de su 
rencor. 


Aplaudimos con toda nuestra alma la entereza desplegada en esta 
ocasión por el M.I. senor Alcalde para mantener el imperio de la ley, tantas 
veces hollada por los del libre-pienso. La verdadera libertad està en el 
cumplimiento de la ley. Toda otra cosa es arrogarse derechos que cercenan 
los no menos respetables de los demàs ciudadanos. 

Ni morta la cuca et deixaven tranquil. 


Com el carril de ferro és aprofitat per omplir la panxa, 
i altres misteris insondables. 

Hi ha impostures que són filles de la ignorància i, com a tals, en el regne dels 
justos tindran la seva disculpa. N'hi ha d'altres, però, que tenen com a origen 
l'ocultació i la mentida. Aquestes hauran de pagar la taxa als burots de l'altre 
món, que, ho esperem, no es deixaran comprar per un plat de llenties. 

Entrant en matèria, val a dir que la història del passat és, per algunes 
persones, un full en blanc sobre el qual es dibuixa la panoràmica més plaent 
al propi gust. 1 si les coses no s'ajusten a la realitat, pitjor per a les coses. 

Això ve a compte, o no hi ve, d'un tren. El de Mataró a Barcelona, i 
no a l'inrevés. Era l'any 1948 quan els representants digitals dels seus 
interessos a la nostra ciutat -ells s'anomenaven regidors- varen decidir de 
commemorar el Centenari del Tren. 1 això s'havia de fer d'una manera 
sonada. Els cervells més privilegiats del consistori -que no citem per evitar 
enveges- es varen posar a la feina. I varen muntar un reguitzell d'activitats de 
tota mena: misses i sardanes, exposicions d'art i concerts, concursos esportius 
i òpera, focs d'artifici i teatre, conferències i moltes coses més. 

Els que hi eren recorden que va ser una festa de molta distinció i que 
els rics i les persones respectables es varen treure la camisa blava per vestir- 
se d'època. Es varen disfressar de prehistòrics. Sempre de prehistòrics, els 
surt de l'ànima. 
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Anem a l'apartat de les menuderies, lloc saborós on es troben tots els 
papers de l'auca. 1 recordarem que els organitzadors no es varen oblidar del 
que era més important: havien de pensar en ells mateixos. Perquè, al cap i a 
la fi, si tu no hi penses, en tu mateix, ningú no et farà aquest favor. Amb una 
idea tan encertada, varen muntar un tec de molts bemolls. Ells en deien 
almuerzo, i passem tot seguit a reproduir el programa de l'esdeveniment 
gastronòmic: 

Centenario del primer ferrocarril de Espana 

Almuerzo ofrecido por el 
Excmo. Ayuntamiento de Mataró 


Fiambres variados 
Lenguado en corona 
Filete de ternera a la broche 
Biscuit glacée 
Pasteleria 
Fruta del tiempo 

VINOS 

Manchego airejo 
Castell Remey tinto 
Champan 
Café 
Licores 

Aguas Minerales 
28 octubre 1948 

Ja ho veieu: llenguado, vedella i vins de nom, amb d'altres plats que 
també deurien ser bons. Els contribuents de la ciutat es varen alegrar que, 
almenys les autoritats, no passessin gana i poguessin menjar pa blanc. I en 
aquell any de vaques estantisses l'esforç del fons de rèptils va ser molt agraït 
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pels que en varen treure una picossada. I els altres a aguantar-se, que per 
alguna cosa havien perdut una guerra no feia massa. També havien de 
comprendre que no hi havia prou misses i que la caixa municipal no arribava 
per a tothom. L'alegria digestiva, doncs, se la quedaven els més capaços 
saber-la apreciar. 

Però el tren es mereixia molt més, s'havia de fer una atzagaiada 
d'àmbit nacional. Els espanyols havien de saber que existíem i que teníem 
tren. El primer, per més clarícia. Calia que s'adonessin que els d'aquí tenim el 
cap gros i que ens hi cap cada pensada que ja a voldrien ells per a si 
mateixos. 

Amb aquesta fe, les digníssimes autoritats varen sol·licitar a quien 
corresponda una emissió de segells commemoratius de la genial invenció del 
senyor Biada. Als de Madrit (sic) això que un tren tingués cent anys els feia 
gràcia, però s'adonaren que el de Mataró no era un tren normal. Era el primer, 
ben cert. Però era un tren català. I això no era gens catòlic enmig de les mans 
enlaire, les camises blaves més amunt recordades i la unitat dels pobles i les 
terres. No, va dir qui pot dir No. I les autoritats mataronines, amb aquell aire 
mesell i manso que encomanava l'època, varen obeir l'ordre. Es de suposar 
que amb submissió i alegria, totes les obeïen amb submissió i alegria. Però 
això dels segells els havia fet tanta gràcia que van quedar tristos del disgust. 

Més tristos i més disgustats varen quedar, els prohoms de la ciutat, 
quan varen veure que la Fàbrica Nacional de Moneda y Timbre els havia 
aixecat la camisa de mala manera. Aquesta entitat va editar una sèrie de tres 
valors dedicada a El Centenario del Primer Tren, però els gravats 
corresponien al tren d'Aranjuez. Quins xiscles entre els productores de la 
Casa Gran, tots els terços de representació municipal es rebotien per les 
cantonades, amb els pèls de punta. Però varen callar perquè qui paga mana, 
i ... ves a saber! 


Ens casem! 

El matrimoni té molts parroquians i aficionats, però no massa entusiastes. 
Així, al costat de les cròniques que expliquen tota mena de detalls del 
cerimonial, hi ha, també, la nota nostàlgica i irònica sobre l'estat horrorós del 
nouvingut al tàlem. 
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Es envejat el solter i per això se'l vol aconduir a l'estable de les 
misèries compartides. Fixeu-vos que hi deien quinze anys abans d'acabar el 
segle XIX: 

Escolteu, donchs, escolteu, 
capets de bou del cor meu. 

Vosaltres, fadrins, vos mano, 
desde'l més alt al més nano, 
qu 'aneu a treure la pena 
del Purgatori a una nena, 
y vos la pugeu al cel 
d'eterna lluna de mel. 

Bé n'hi ha de bonas mossas 
tan morenetas com rossas 
a Mataró guardadetas, 
qu 'esperen com candeletas. 

Ficats, com ara, als Cassinos 
no teniu mes qu'amohinos; 
tant fent bonas com fent malas, 
lo diner vola sensa alas; 
la mesada, suscripcions, 
begudas y altres cansons, 
bé prou que debeu saberho: 
tot, tot és papa-dinero. 

Retirar tard ja és sabut 
qu'és dolent per la salut. 

Jugant un jove a brillar, 
fent forsas, ’s va trencar. 

Un altre sortint calent, 
tocantli un aire corrent, 
va agafar una pulmonia: 
altre, un altre malaltia. 

La dona, tot al revés, 
desde qu 'hi sereu promès, 
vos fara cuatre posturas 
dolsas com llaminaduras, 
y cuan hi sereu casats 
vos dexarà embabiacats. 

No portareu als vestits 
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esquinsos ni descusits; 
a la gentassa y genteta 
fent brasset, fareu dent et a; 
anireu dejorn al llit, 
passareu més bé la nit; 
y si una nit o bé un dia 
vos agafa una malaltia, 
llavors tindreu l'enfermera 
més bona y més salamera. 

Caseuvos, solters, caseuvos: 
busqueus los millors partits; 
y are ben arrepentits 
V abrassantvos de debò, 
feume plegats un petó 
y digueu: Vinga'l Vicari 
ab l'estola y lo breviari 
y ns 'dispari ab santa pau 
la 'pistola' de San Pau. 

- ^Ho fareu, amat jovent? 

Corn de Joves: - HjFa vent!!! 

Ja els tenim casats. Abans, però, i seguint tot el procés amatori, hem 
de recordar on es coneixien i feien manetes els nostres avantpassats. Ho 
feien, tot això, a les festes que es celebraven a la ciutat i, en primer lloc, als 
balls. 


En aquests esplais, i sota l'esguard policíac de les mares i família en 
general, els nois i les noies feien la seva coneixença. I, és clar, passava el que 
passava: es parla amb gran insistència de que de resultas de las passadas 
festes hi han once prometatges a punt d'esclatar. Els recomanem als 
interessats que no ho faigin pas tots en un sol dia que no'ns entendríem de 
feyna en felicitarlos. A petites dosis tindrem més ocasió de ocuparnosen y el 
susto no serà tan gran per los solters recalcitrants . 

I com no s'havien d'enamorar els xicots amb l'estol de donzelles 
lluents i engiponades festivament, que feien un goig bell de veure. Tanta 
decoració havia d'estabornir més d'un freturós: Los trajos que lluian les 
nenas que anavan al ball las feyan semblar angelets y lo jovent al 
contemplarlas de segur que las alas del cor los hi desitjavan empèndrer una 
volada ab aquell bé de Déu que omplenavan las salas del "Fènix", del 
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"Ateneo", la de la "Constància" y "Unió" que totas rivalisavan per lo bon 
gust. Acabarem amb una curiosa nota que descriu una d'aquelles gresques 
nupcials. No són genteta corrent els que anem a recordar, es tracta d'aquella 
part de la societat que treballa i fa diners: els menestrals. I que per davant de 
tot desitgen fer-se veure. I quina ocasió més a propòsit que el casori d'una 
pubilla o el d'un cadell. No s'ha d'estalviar res en aquests moments, i les coses 
han de tenir aquell aire de dignitat i fastuositat propi de les envejades 
persones que no treballen. Amagarem els noms dels subjectes de l'acció, que 
va tenir lloc l'any 1 899, no fos cas que s'aixequessin de la tomba a demanar 
responsabilitats: Lo dissapte dia primer del corrent, contragueren matrimoni 
en l'altar de la Iglesia Parroquial, l'inteligent confiter Joseph G. ab la 
distingida y hermosa senyoreta Roseta M. Assistiren a la ceremònia, a més 
dels avis, pares respectius y parents, un estol d'amichs y amigas, que 
arrivavan a la vora de doscents seixanta. Donat ab enteresa y ferma voluntat 
lo 'Sí, Pare', al Rv. Salvi C., aquest sacerdot los benehí, lligant sos cors ab un 
sol amor y ajudats de la Gràcia Divina quedaren per sempre units. Acabada 
la ceremònia passaren los convidats a la casa de la núvia y foren obsequiats 
ab un explèndit y riquíssim refresch. Adornava la taula un grandiós y ben 
trevallat 'Ramillet' construhit per lo nuvi, qui volgué demostrar sas 
haibilitats ab aquest obsequi a sa ccirinyosa esposa. 

Del tec ens consta que no hi va haver queixes, i que tot va ser oli en 
un llum: uns endrapaven amb prestesa, d'altres amb voracitat, i les senyores 
portaven l'olleta per si hi havia sobres. Però, què me'n dieu dels regals que la 
núvia va rebre perquè recordés tota la vida aquell gran fet?. Com si no hi 
hagués altres motius per a recordar-se'n. 

Vet ací la llista: Foren regalats a la núvia: Un rich vestit negre per 
los seus avis, Lo ’trouseaux', lavabo y joch de cadiras per los seus pares; 
Josep M. y Sra., un preciós joch de taula; Rosa P, arracadas d'or ab 
brillants; Iluminada y Reparada M., un elegant vano y una agulla d'or; Rosa 
M., viuda de F., rosaris montats ab or; Consol M., un llibre de missa de pell 
de Rúsia; Hermenegil de U, un artistich licorer de crestall de Bohèmia; 
Reparada R., rosari P., Roseta S. y Angeleta B., un mirall de tres llunasy dos 
luxosos gerros; la cosineta Narcisa, un mocador brodat; Agneta C., un estoig 
ab coberts de plata; Sr. V, coberts de plata; Joseph B., toballolas brodadas; 
Mercè V, un porta pintas de porcelana; Maria F., un magífich mocador 
brodat; Dolors P, un altre mocador de puntas; Agna S., un joch de taula. 
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Ja s'ha acabat... però?: Desitgem als nuvis una bona entrada en son 
nou estat y als avis y pares que... aviat puguin ser... padrins. 


Però quines pel·lícules, fills meus. 

Hem repassat ja aquells temps en què i el cinema començava a fer de manera 
tímida la seva aparició. I la gent d'aquí quedava meravellada d'un 
descobriment tal. Anys després això dels ninotets bellugadissos era una 
conquesta assolida i establerta amb totes les de la llei. I els Palaus del Cinema 
omplien la ciutat de Mataró. 

Anem a fer un repàs a la cartellera d'un dia qualsevol del mes de 
desembre de 1933. Vet aquí el que podien assaborir els nostres antecessors: 

Cinema Modern: Dies 23 i 24: L'interessantíssima producció "Amor 
en venta", interpretada per la magistral artista Joan Crawford i secundada 
pel galcin Clarc Gable. També nova aparició de John Gilbert en la pel·lícula 
"Lejos de Broadway". Per a dilluns i dimarts: "Vidas íntimas", per Norma 
Shearer i "El Demoledor" per Jack Holt i Genevieve Tobin. 

Cinema Gayarre: Es projectarà en aquest local la grandiosa cinta 
"La amargura del general Yen" interpretada per Nils Astner i Bàrbara 
Stanwick. Acompanyarà el programa, la bonica comèdia "Hay mujeres así" i 
la còmica a dibuixos "Candidatura de Betty". Per als dies 25 i 26, canvi de 
programa. La grandiosa comèdia parlada en espanyol "Viaje de ida", pels 
coneguts William Powell i Fray Francis i la interessant cinta "Grato 
Suceso", per Lee Tracy. Aquest cinema anuncia pera dintre breus dies 
"Madame Buterfly" interpretada per la gentil Sylvia Sitnev. 

Clavé Palace: Els dies 23 i 24: "King Kong". Una grandiosa 
fantasia del gran novel·lista anglès Edgard Wallace. La comèdia "Duro de 
pelar" del graciós James Cagney i una còmica a dibuixos. Per als dies 25 i 
26, canvi total de programa. Presentació del gran tenor Jan Kiepura en la 
comèdia musical "Todo por el amor". Completarà el programa el gran film 
d'emoció i misteri el "Malvado Zaroff, per la genial Fay Wray. 

Teatre Bosc: Toft aquets dies, aquesta empresa passarà per la 
pantalla la pel·lícula de més èxit de l'any "El signo de la Cruz", interpretada 
pels artistes Frederic March, Elisa Landi, Claudette Colbert i Charles 
Lauchton. Parlada en espanyol. Una obra vertaderament gegantina. Pel que 
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fa a aquest darrer film els cartells que l'anunciaven no tenien mesura en els 
elogis, i tots els adjectius hi eren adients: La obra màs gigantesca que jamàs 
se haya visto en la pantalla. Un prodigio espectacular, donde vemos 
reproducido el fausto de la Roma de los Césares, las matanzas de los 
cristianos, las escalofriantes luchas circenses entre gladiadores, entre 
pigmeos y amazonas, entre hombres y fieras. 100 cristianos pasto de los 
leones, las bàquicas orgias neronianas, el incendio de Roma, martirios 
cruentos y una novela de conversión a la fe por el amor de una ternura y 
sublimidad jamàs igualada. EL SIGNO DE LA CRUZ es la maravilla 
espectacular del siglo XX. El espectàculo que asombrarà al mundo por su 
grandiosidad, belleza y emoción humana. 

Divuit anys abans, el mes d'octubre de 1915, una revista feia un 
repàs a l'actualitat cinematogràfica local i comentava l'estat d'aquest art a 
Mataró. 1 ho feia amb aquell to de malícia adequat a una situació més aviat 
tristoia: 


Cine Modern: A Mataró, el rellotge de Santa Maria i els cines és lo 
que van més conformes, és clar que de tant en tant ens claven unes pelícoles 
que de lo sublim passen a lo ridícol. Sense anar més lluny, aquí tenen "El 
tres d'oros", que podrà ser tan cèlebre com vulguin i que nosaltres la 
considerem de mèrit i crescuda de gastos, però com que només mirem els 
assumptes i els detalls moltes vegades no podem per menys d'esclatar ci 
riure, com molts espectadors. Tenim tanta confiança en l'extraordinària 
habilitat dels protagonistes, que encara que estiguin en continu perill de 
mort ens ho mirem amb el somriure als llavis. I menys mal si és així, que a 
voltes els episodis són tan imaginaris, que'ls altres personatges han de fer el 
tonto perquè els herois facin el fet. En Trilla ho veu tot això, però se’n riu. 
Sab que té una deesa artística que el treu d’apuros sempre que li convé. 
Aquesta deesa és la Bertini. Les noies quan la veuen als cartells o en els 
retrats de la pel.lícola, estan tan contentes com si havessin trobat promès. 
Els joves no diuen res, però la van a veure. Els homes seriós l'admiren, i 
l'empresa fa seccions plenes. S'ho mereix. 

Cine Gayarre: Si fa o no fa, tant val aquest cine com el Modern. 
Aquí tenen a can Pathé, la marca és reconeguda. El senyor Cugat, ademes de 
les taquilleres, també en té una, de deesa artística, que li fa omplir el local: 
aquesta és la Robine, una artista que no s'escabella ni s'esgarrapa la cara, 
però que amb una mirada, amb un gest, et demostra tot el caràcter d'heroina 
que representa. Per això l'art d'aquesta dona no fa soroll, però els que 
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busquen la psicologia dels personatges l'admiren. No vol dir això que el 
senyor Cugat no'ns porti, de vegades, pel.lícoles que fan perdre l'esma al 
més pintat. Nosaltres hem vist la pel.lícola en la qual el protagonista té la 
desgràcia d'encostipar-se, o una cosa per l'istil; la promesa d'ell ho sap per 
mediació de la premsa (perquè la premsa, en el cine, serveix per molt), i, 
pobre xicota, o es fa monja o es mor de repent, però vaja són pel.licóles. I 
consti que no ens queixem; ja hem dit que en la nostra ciutat el rellotge de 
Santa Maria i els cines és lo que van més bé. 

Royal Cine: Ha mort. Era d'esperar: quant necessitava reforsants li 
donaven bacallà i tomàquet, i, és natural, ha mort d'una anèmia de butxaca 
que esgarrifa. Nosaltres li dediquem un epitafi de pensament. 

Cine Doré: A imitació del fènix, els fills del qual neixen de les 
cendres de llurs pares, de les ruines del Royal s'aixeca el Cine Doré, com a 
redemptor del bon gust i per a angoixa d'empresaris d'espectacles públics. 
Diu el senyor Ibàiïez que lo millor d'Espanya desfilarà pel seu Doré. Ens en 
alegrem, pel benefici nostre i el del públic en general. 


No hi volien anar, a Cuba. 

Morir-se perquè els fabricants de calçotets fessin la primera pesseta no els 
feia gens de gràcia, als futurs cadàvers. D'una altra opinió eren els poders 
legislatiu i executiu d'aquells anys noranta del segle passat. Aquesta genteta 
estava encantada amb la glòria amb majúscules. Així mateix: LA GLÒRIA. I 
dictaven les lleis més adequades als beneficis industrials i als, més decisius, 
és clar, beneficis espirituals. 

Però hi anaven els altres, a matar-se. Sempre hi han anat els altres, a 
fer el sacrifici de la seva vida. Però per força. I sempre ho han fet saber, si 
vols no vols. 

Som al mes d'agost del 1895, els reservistes de Girona i comarca que 
venien en tren decideixen, a l'estació de Mataró, de no continuar cap a 
Barcelona. Es veu que durante el trayecto, excitados por algunos revoltosos 
que entre ellos había, empezaron a armar jarana, haciendo pasar la pena 
negra al capitàn que los conducía. 

I ja els tenim a Mataró disposats a armar gresca. Los reservistas 
salieron de la estación en actitud tumultuosa, por lo que la autoridad militar 
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dispuso que la fuerza de carabineros que había disponible saliese a 
contenerlos. Los amotinados, profiriendo gritos y armando un gran alboroto, 
se resistían tenazmente a despejar la calle de San Agustín, y como algunos se 
insolentaron con el capitàn de carabineros, este dió la voz de fuego, 
disparando sus subordinados tres o cuatro tiros al aire. 

La gresca ja estava armada, i cap a la Rambla falta gent. I els 
carrabiners varen començar a actuar, deteniendo a algunos de los pricipales 
alborotadores, entre ellos uno que enarbolaba una bandera negra, v 
despejaron la Rambla, que quedó ocupada militarmente. 

De mica en mica va anar minvant l'espetec de revolta i els 
reservistes varen fer via cap a l'estació per reprendre el viatge. Això sí, 
després de ser convençuts per un grup selecte de tropes vingudes ràpidament 
de Barcelona. 

I tot aquest soroll, per què?. Senzill: Parece que los reservistas con 
el alboroto promovido pretendian protestar de que se les mandase a Cuba, 
por lo menos esta quejci oímos formular a varios ellos. 

I els mataronins? Tranquils, que no són gent d'amoïnar-se per 
qualsevol neguit. El motín no llegó a sembrar la alarma en la población, 
quedando completamente localizado en las pocas calles que fueron teatro de 
la ocurrència, y aún la mayor parte de los vecinos de éstas no llegaron a 
asustarse por creer que la cosa no revestia importància. 


Si vas a París mamà. 

A Mataró encara conservem noms de botigues que vénen d'aquells temps 
mimètics i enlluernats, quan tot el que era forà era bo. A la burgesia local, 
això de comprar en estranger li feia gràcia, que no ha confiat mai en les 
produccions autòctones de les seves pròpies fàbriques. Podríem recordar allò 
que deia un intel·lectual castellà de la generació del 98. Aquell senyoràs 
anomenava el seu abric la venganza catalana, perquè era feixuc, pesat i no 
servia per res. I és clar, perquè era manufacturat pels devots de la Moreneta. 

Això ho sabien, era públic, notori, i per tal d'amagar l'ou sortien a la 
llum botigues amb noms agradosos. Vet aquí que a la nostra ciutat podem 
citar la famosa La Parisien i, també, La Ciutat de Londres. Aquesta 
acreditada sastreria era situada al n°18 de la Riera i molts mataronins encara 
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la recordem. Però la nostra ressenya no té res a veure amb l'especialització a 
què dedicaven els seus esforços els propietaris. Ens interessa en canvi un 
altre detall: la seva publicitat. 

Aquest establiment s'anunciava amb una certa assiduïtat a la premsa 
local per fer conèixer i valorar els serveis que donava a la ciutat i la qualitat 
d'aquests. També els preus sense competència, l'assortiment i, és clar, la 
formalitat de la casa, que tenia com a timbre de glòria la següent definició: 
Sempre és i serà la mateixa. 

Això ho repetien el mes de gener de l'any 1937. 


la sastreria 


LA CIUTAT DE LONDRES 



— Sempre és i serà la mateixa — 
Tot a baix preu i sempre novetats 
Gran assortiment 
Ningú més barat 
No us deixeu enganyar 
Aquesta casa és formal 


Riera, 18 MATARÓ 


Dos anys després podem situar l'altre anunci que també publiquem 
com a il·lustració aquí mateix. I queda demostrat tot d'una que no som res, 
que no es pot dir mai d'aquesta aigua no en beuré, i un piló de coses més, 
sobre les quals no insistirem. El propietari s'havia transformat per obra i 
gràcia del Caudillo, i corria a donar-li les gràcies per la seva heroica gesta 
d'estomacar espanyols a carretades. També li agraïa haver-lo lliurat del 
marxisme i haver fet possible els dies feliços de Pau i Victòria. La quantitat 
de desgràcies que es devien als enemics de l'Espanya de sempre, la relata en 
aquest anunci tan encertat. 1 per demostrar la seva joia, i perquè els nous 
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jerarques no es sentissin discriminats, va córrer a canviar el rètol del seu 
establiment: La Ciudad de Londres. Operació quirúrgica que es pot veure a 
cop d'ull en les mateixes lletres de l'anunci. Continuaven els preus sense 
competència, l'elegància i, és clar, la formalitat. Qui s'havia cregut una altra 
cosa! 


SASTRERIA 

La Ciudad de Londres 

JOSÉ PLA 

*V 

saluda a su dtstlngulda clientela y a toda et pueblo mataronés, 
al cumptlrse los sets meses de la tiberaclón de esta Ciudad , 
en dtas tan senatados como son tos de las iradtclonates 
TiejTAS CAS SAT17AS Que con tanto fublto y dcuoclón 
vamos a celebrar a su mayor glorta. 

Restableclda la normatldad y satuados del marxtsmo graclas 
al Inulcto E/érclto de nuestro CAUDICCO, hemos reanudado 
nuestra vida comerciat con et entusiasmo Que tobo buen espa- 
dat stente en estos (etices dtas de Paz y Vlctoria. 

Al celebrar gue hayan satldo Indemnes de esta lucha contra el 
L·prpnsmo^ unlrnas a tos VOIOS D€ PROSPERÜDAD, el de- 
Sfcoide continuar nues ira's relaciones, otreciendo, ffystosamen- 
te como stempre, nuestros articulos, aurique de momento u por 
dtflcultades mottoadas por el marxtsmo, no podemos garan- 
tlzar el sumlnlstro normal de todos tos articulos. 

Entre otros géneros, actualmente tenemos un esplèndida sur- 
tldo de 7RA JES A THEDIDA a prectas sln competència, como 
es norma de esta Casa. 

Elegancla, economia y lormatldad, han sldo, son y serún 
slempre las condiciones de trabalo gue reune ta 

SASTRERIA 

La Ciudad de Londres 

RAMBLA GENERALÍSIMO FRANCO, 18 
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Tants caps tants barrets. Ens guien per Mataró. 

Afirmem que tot el que ve a continuació té una data precisa: 1923, aquest i no 
cap altre és l'any que ens interessa. 

Llavors hi havia a Mataró una colla d'entitats de tota mena que 
intentaven fer al ciutadà una mica més fàcil la vida de cada dia. 1 la gent 
s'associava per passar una bona estona en grups esportius, penyes polítiques, 
conjunts teatrals, sardanistes, corals, musicals i d'altres. 

Anem a fer un repàs festiu d'algunes d'aquestes entitats que en aquell 
any de desgràcia -recordeu què va passar el setembre- hi havia pul -Mants i 
vives. 


Comencem per V Esport Mataronès" Es el lloc de reunió de la gent 
alegre i divertida. Quasi tots els esportmens de la casa, són doctorats en 
gastronomia. El cafè el serveixen barrejat amb ’xistos' i anècdotes al 
’bebedor' de 'diòcesis'. (...) En un reco amagat hi tenen la biblioteca, i són 
tan entussiastes dels picarescos folletins de intel·lectualitat espanyola, que 
encara tenen humor d'escriure amb l'armoniosa. 

Seguirem amb el Foment Mataroní (A cal Mariano), anomenat així 
perquè els de la casa escrivien i editaven un paper setmanal anomenat Lo 
Pensament Marià, que era una mena de resum de tota la carrincloneria dels 
beats militants. De llavors, a Mataró ser un mariano és una adjectivació 
definitòria d'un tarannà encarcarat i ociós. Aquesta societat és l'antítesi de 
l'anterior. Tot el que els altres tenen de càustics aquesta societat té de 
plàcida i serena. Es la bassa neutralitzadora de la corrosiva banalitat dels 
esbojarrats. Es el refugi dels ignocents, els ingenus i els predestincits. Es un 
’criadero' de virtuosos i aprenents de sant. 

Passem al tema polític, per anar a raure als usufructuaris de la 
mamella de la Casa Gran. Aquests estaven tan acostumats a manar que ara 
veureu com anava la cosa al Círculo Liberal Monàrquico : Més que un circulo 
és un 'viver'; i qui diu un viver també pot dir una Universitat que en lloc 
d'advocats, metges o apotecaris, incova ’serenos', guardaboscos i demés 
manifestacions mandrívoles de tot allò que en diuen burocràcia municipal. 
Sobre aquells seients clars, com diarrea cerebral de cacic, hi han suspirat 
tots els aspirants a regidors i totes aquelles persones, que com les nenes 
lleugeres de cascos, per unes miserables pessetes fan tota llei de cabrioles. 
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Deixem els fills del cacic Moret i anem a divertir-nos a la Societat 
d'Esbarjo Iris. Es la casa que fa ballar més gent, suspirar més dones i 
dormir més mamàs. La sala de cafè és llarga i feta per entregues. El saló de 
ball sembla una gàbia de parc zoològic, amb gruta i tot. També tenen 
biblioteca, per ensenyar als forasters, mirar-hi estampes els socis, i per 
encomanar cultura per contagi indirecta als parroquians que fan caramboles 
tot arreglant el món. 

Tomem a posar la cara llarga que amb l'Església hem topat, 
l'ensopegada és amb el Círculo Católico : Es el lloc predilecte dels aficionats 
a l'arquitectura i als pastorets. El senyor Einstein, el de la teoria de la 
relativitat, potser hi descobriria una relativa relació; en l'insipidesa de la 
columna de la portalada, la dimensió exorbitant del balcó, la monomania de 
l'arquitecte i la massa encefàlica dels parroquians de 20 cèntims de 
consumació trimestral. Encara que no sigui una botiga ni tampoc pagui 
contribució, com que treballen el mateix article de Cals Marianos, 
dissimuladament fan la competència. 

Això no és dir les coses pel seu nom. Perquè entre els del Foment i 
els del Círcol no hi havia una certa competència, hi havia, ho diré?, hi havia 
odi mortal. Es conta aquella anècdota que és tota una il·lustració de l'amor 
dels dos gremis del mateix sarau. I és que els del Círcol varen organitzar una 
processó que del seu estatge anava a Santa Maria, tot passant per davant del 
Foment. Quan desfilaven pel carrer Nou, del balcó de Cal Mariano una veu 
va cridar amb energia: Merda de catòlics!. Això ho explica un que hi era. 

Ara anem a veure el sector polític de casa nostra, el Casal 
Catalanista : Es el cau dels reconsagrats. Es un ’conspiradero' de primer pis i 
colomar. Diuen mal del govern quan prenen cafè, després ballen sardanes 
per dissimular, i totes les nits fan junta. 

Un altre del mateix color, la Joventut Nacionalista: Són tan poquets 
que si un dia per casualitat es reuneixen més de tres per celebrar-ho 
aprofiten l'ocasió fent junta. Ara diuen que compraran un local tan prompte 
l'aixamplis arribi a la Riera d'Argentona. Nosaltres els recomanem que quan 
això siga, que no es descuidin de canviar el nom, doncs és molt probable que 
els seus néts ja no siguin joves. 

També de la ceba, però més aigualida, era la Unió Regionalista: 
Encara que sembli un cafetí de 'coro' o de cooperativa rural, és un centre 
distingit i aristocràtic. Una vegada van ser els amos de Mataró, però com 
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que en Montserrat ho feia saber a tothom el cacic per 'picadillo' els va 
tombar la paella. Ara es dediquen a la protecció de verges desemparades, 
fan Diaris independents i compleixen els manaments de l’església cinc 
vegades més de lo que el Sant Pastor mana. 

Hem tocat les penyes i els clubs on la gent trafica amb les paraules i 
es fa embolics conceptuals de tota mena. Ara passem a un altre toc, el de la 
música. Perquè a la ciutat en aquell any la cosa filharmònica hi era molt ben 
vista. Tothom la tocava i, és clar, sonava com sonava. Aquí en tenim una 
mostra, del desgavell. Comencem per la Acadèmia Mariana, música a la 
major glòria de les vivències del Paradís: Terror, furor, i formatge 
d’Holcinda... Aquests si que ho fan de ' canela’, aquests sí que ho treballen fi, 
només us diré que si el diumenge fan concert, el dilluns plou. I no us creieu 
quatre gotes, no, sinó a bots i barrals. 

Assassinen totes les obres que toquen, el que se’ls podria dispensar 
per ésser aficionats. Ara, el que no els dispensem és que fassin un acabament 
sistema ’mariano’ en les obres com les d’En Wagner o Chopin que si aquests 
les sentissin a cops d’escombra els treuria de l’escenari. 

Tenen un director que sembla que tota la vida hagi fet volar coloms, 
i que quan l’orquestra ha parat ell encara dirigeix cinc minuts seguits. Són 
molts violins, però de tants només se sent el del carrer d’Argentona; els 
altres fan serradures; del piano no en podem dir res perquè ja el té tothom 
per conegut, i el del contrabaix... bé per ara, gràcies a Déu. El primer 
concert que els vaig sentir, lo primer que em va passar pel cap va ser la 
fuga’ i si no fos que era al segon pis ho hauria fet ’con moto’ per a passar-ne 
més via. A cada concert tenen ’claqué’ de la casa que pica a tort i a dret fins 
quan no toca, i es situa en aquell galliner que té filat i tot. 

Més músics, aquests d'ara canten. L’Orfeó'. Es un conjunt de parelles 
mixtes que canten quasi sense saber de solfa, és a dir, per afició com els 
drapaires. El més gros de tot l'Orfeó és el Director que fa més bulto ell sol 
que tot el chor de tenors plegat. Es mossèn encara que no ho sembli. Porten 
una bandera que té més cintes que les dugués botigues de can Castany 
plegades, i el que la porta és tan catalanista que mira contra el govern. 
Compta amb un pet de xicotes que és lo millor de tot l'Orfeó i per lo únic que 
els pots anar a veure. 

Ara és l'hora de "L'Orquestra del Clavé", aquí la teniu: En aquesta 
benemèrita institució se la pot comparar amb un rellotge barat i amb un 
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elefant de Siam. Per lo primer, perquè té la corda molt flaca; per lo segon, 
perquè tot s'envà en trompa, Sí senyors, sí, tan és que toquin el 'Faust' com el 
'Ven y ven', només sentiu aquella ditxosa trompa. Segur que la del judici no 
mourà ni la meitat d'escàndol que la d'en Bartrons. Quan toquen intermedis 
ens recorda el carrer de la Boqueria el dia de Santa Llúcia. Cobren a tant 
per solfa i no volen tocar ni un bemol més del que marca la contracta. (...) Si 
us fixeu bé amb el que toca el contrabaix ja es veu que són del sindicat per la 
cara de fiero que hi posa. 

I per acabar, tatxim-tatxam, barrabum-mec-mec, s'acosta La Banda; 
sentiu-la: Es el regnat del gran Agustinet, el que feia temps no havíem vist. 
(Per cert que no ha crescut gaire). Són una colla que van a l'hivern vestits de 
revisor i porten l'abric amb pells de conill i tot. A l'istiu van amb calçotets i 
samarreta fina. Tenen instruments de tota mena des del bombo a la vareta 
del Director, tots són propietat dels que l'usen, menys els faristols que són de 
l'Ajuntament. La seva especialitat és tocar balls encara que no es coneixin, 
amb pendereta i ferrets... 

Quan van a la processó toquen l'Anís Tortuga del mestre Fogonini, 
que tan de nom li ha donat. Amb la manera que dirigeix el Director, ha de 
tenir uns bíceps com un atleta, ho celebrem. Toquen cada vegada més al 
devant de la Casa Gran, però si i no fa sol ja no s'hi acosten i ens queden a 
deure el concert. Per netejar els instruments gasten el líquid marca 
'Drapaire". Diuen molt mal del municipi... j Res !, una banda que de tot té 
menys de municipal La banda d'Alí Babà o... 

Ja veieu que els mataronins feien el que podien i no ho deixaven per 
a demà. Quin exemple per als petits! 


Va de pilotes. 

Els justos paguen pels pecadors, com sap tothom. 1 les paraules, el vent se les 
emporta, com heu sentit a dir alguna vegada. Això ve a compte d'una crida 
encesa que volem fer en aquestes pàgines intranscendents per posar fí a 
l'horrorós costum precivilitzat del futbol. Aquest joc dels diners a paletades, 
que té liroia la jovenalla i l'ancianitat apilonada en aquelles capses de mistos 
que algú considera habitables, i que no ho són. 

Es clar que s'agraden de la pilota els que han de viure on no cap ni 
l'enciclopèdia Espasa emmagatzemada amb enginy. 1 és clar que troben 
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divertit veure una banda d'onze homes sense pietat per la seva butxaca fer-la 
córrer, la pilota, d'un cantó a l'altre, amb l'al·licient d'una victòria pírrica de 
l'equip propi. 

Però deixem la vessant sentimental i determinista del negoci, perquè 
això no té remei, i mentre, dels col·legis, no en surti la gent sabent la utilitat 
de llegir i escriure, doncs pilotes i més pilotes. Amén. 

El moralista que pensi que aquest és un espectacle típic de la societat 
industrial i de la consumició, ho té mal entès. Passem a demostrar que a 
Mataró ja repartíem cops de peu quan la intel·ligència era un benefici de la 
naturalesa desconegut per la majoria dels ciutadans. Però no volem arribar als 
temps de la picor, i ho acostarem fins abans-d'ahir, com si diguéssim. 

Som a l'any 1922, al camp de futbol de Mataró. Lloc molt popular: 
la baratura a què resulten els partits en aquest camp fa que's vegin tots ells 
molt concurreguts. L'entrada només costa el permís i aquest no s'ha de 
demanar a ningú. Però el que realment contava era l'equip dels herois locals, 
que s'anomenava Iluro. Molt famós entre el bell sexe, cosa que demostra: la 
constant fatlera que te'n assistir a les nostres festes deportives donant-hi a 
totes elles un to de joventut i alegria que'ns servirà d'estímul. Diuen els que 
corren al darrera de la pilota. 

I la fama venia de tots cantons. Per exemple l'equip va anar a Canet: 
a buscar lo que no tenia hi ho aconseguí, ja que'ls d'allà els hi propinaren 4 
gols per un que'n feren els d'aquí. Conseguiren l'honor. 

Passem a les pàgines més glorioses. Per exemple el 17 de setembre 
del 1922. Després d'una lluita força interessant, el Catalunya F.C , de 
Badalona és vençut per l'Iluro S.C., per 5 a 2 gols. Detallarem, en canvi, un 
partit desafortunat dels nostres homes. Aquí el teniu: 

Dia 5 de Juny. Avenç del Esport, 6.- Iluro S.C, 2. Per les solemnitats 
que'ns oferia el club local ens dirigírem tots satisfets cap al camp al objecte 
de donar començ a la tasca empresa. 

L'alça a que's cotitzen avui nostres primers valors futbollistes apujà 
l'import de la entrada que'l demanar-lo lo seriós taquiller rebia les queixes 
del respectable, prenent-ho, no obstant, amb la corresponent resignació per 
tractar-se de Fires i tothom cap dins amb els papers... que del metàlic s'en 
donava. 
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Imponent aspecte oferia'l cop de vista; gent que s'apinvava a la part 
alta del camp amb el fi de lluirar-se del estellós sol que queia, i la diversitat 
de colors que lluien en sos vestits les xamoses noies hi donava un tó de 
primavera que encisava. 

A les 5'15 En Canet, que's cuida del pito, alinia els equips de la 
següent faisó: 

Santeularia 
Alcober - Sallares 
Huguet - Roca - Mascarell 
Villar - Bordas - Molera - Carné i Sala 
Felisart - Berdier - Roca - Clos i Dcunont 
Pons - Lleonart — Pujol 
Papell - Puig 
Roger. 

Surt Iluro contra sol i'l moment En Damont allarga un centre que 
troba descol·locat a n 'En Berdier despreciant-lo. 

Domini local, lleuger, En Felis arranca a 80. l'Huguet l'atura dient- 
li que moderi la velocitat. 

Van 10 minuts de joc quan En Berdier ens va saborejar el primer 
goal que s'ens ha posat més bé que un "mantecao" (Ovació). 

Papell, acaparador (de joc), s'ens mostra gran defensor del marc 
(porteria) ilurenc, tallant valent arrencades de pronòstic gravíssimes. 

Piramidal xut d'En Felis que amb grans treballs atura Santeularia 
que té el Sant de cara. Una punxa d'En Gos passa alta quan ja tenien les 
mans a punt... de saludar el goal. En Pujol es creu jogar a saltar i parar, 
quedant davant de goal sobre En Carné quan aquest li anava a dedicar una 
caricatura, és pitat un penal quan l' Alcober converteix en goal d'empat per 
al cove de l'Avenç. En Lleonart es llueix parant a terra una pilota que s'en 
anava directament a l'olla. Còrners ja van 4 contra Iluro, totes sens resultat. 
Altre penal, que tirat per l'Alcober es converteix amb goal de punxa. En Felis 
torna a escapar i aquesta vegada no l'aturen els burots, tingüent ocasió 
d'allargar un centre precís que entra a gol com per encant i esdevé l'empat i 
una sorollosa ovació. 
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En Bordcis que és bon artiller engega una canonada rebotint sota el 
pal la bala i entrant dins el marc davant la espectació del mateix artiller, ha 
estat un gol poc vistós però bonic. 

Som a mitja part i es opinió general que té de guanyar L'Avenç per 
el poc acert de nostra devantera. Segona part comença amb lleuger domini 
que's va acentuant, del Avenç, contra aquest es tira la primera còrner que no 
dóna cap resultat. Colossal parada d'En Roger, i darrera un altre de molta 
serenitat, aquest Roger decididament està a punt d'agradar a tots. 

En Molerà que es veu té ganes de passar quelcom per la mola 
marca el 4 gol d'un centre molt precís d'En Sala que ho fa més bé que un 
diputat que tots sabem. 

En Carner marca el 5 gol; al nostre entendre han declarat orsai del 
extrem dret i En Bordas és qui cuida de fer la mitja dozena ci favor dels seus 
d'un directe precís. Hi ha que notar la picardia d'En Vilar que corra més que 
una bola de billar al posarse amb orsai lo que li valgué en una ocasió el 
poguer propinar una carícia a una forastera molt bonica per cert. 

En resum un partit d'els que deixen sabor de veure'n un altre. 

L'àrbrit peix amb els orsais, amb lo demés cumplí força bé. 

Sobressortiren la defensa, mig centre i delantera per els visitants i 
porter, defensa, mig centre per els de casa. 

Penseu què serien els futbolistes de casa en aquell temps que fins i 
tot s'atrevien amb equips de moltes pilotes. Com, per exemple, el F.C. 
Barcelona. En el combat que va enfrontar Muro amb aquell gegant de la 
capital, vàrem perdre per 1 gol contra 3 dels visitants. Amb un ple més a 
vessar que'l dia abans es celebrà aquest partit que'ns abstenim de ressenyar 
per lo dolent que fou. Dels 4 goals, 3 ho foren de penal. L'àrbrit senyor 
Ramos quelcom desorientat. El "Barcelona" presentà a n'en Bruguera, 
Conrado, Surroca, Samitier, Riera, Rodríguez, Picola, Mallorquí, Gràcia i 
Cella II. Guanyadors de la Copa Ajuntament. L'Illuro presentà l'equip del 
dia abans, quelcom més cansats i decidits a no volguer masses copes perquè 
fan mal. Però és que el Barca ja era més que no pas un club. 

De tota manera els aficionats de la ciutat no es desanimaven mai, i 
de tant en tant celebraven, juntament amb els dels cops de peu, agradables 
festes. A l'any 1923 els del mallot groc-i-negre varen rebre un sentit 
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homenatge de l'afició. El composaven un partit tràmit amb un F.C. Barcelona 
que es va deixar guanyar per tres gols, i un repartiment de copes acompanyat 
d'un tiberi. Al acabarse l'encontre es féu entrega al Iluro d'una magnífica 
Copa donatiu del Sr. Araíïó, onze copes més del Sr. Fradera, President del 
cercle, i onze medalles del Sr Valdés, guanyades a Argentona jugant contra 
el Granollers. 

Amb la càrrega feren via cap a Ciutat, i al cap d'unes hores foren 
obsequiats amb un sopar esplèndit que serví l'Hotel Ideal, regnant a n 'el 
mateix gran harmonia i a les cares de llurs assistents s'hi reflexava l'alegria 
que produïa l'entussiasme de la festa que es celebrava. Sortint es dirigiren al 
antic Euterpe, on, com acabament de la Diada, s'hi havia ja donat començ el 
ball que s'anunciava, el mateix tenia un caient netament familiar, essent 
moltes les parelles que fins tard de la nit disfrutaren d'aquell ambent tant 
propi dels cassos que com el present es rendeix tribut de simpatia. 

I és que els nois de Muro s'ho mereixien. Perquè de les seves 
habilitats tot era possible, i la gent de Mataró ja es veia encimada a les 
altituds més pregones de l'èxit esportiu a causa d'un encert dels seus herois de 
la pilota. Encert que no venia, però que ja vindrà. Espereu-vos. Però de 
moment assaboriu els dolços desigs que ens fan somniar. Que els feien 
somniar! 


Nostra felicitació més sincera a vosaltres, braus defensors 
mataronins, encara que perdeu, la victòria moralment és vostra i aquesta, 
com que ningú que vos admira la regateixa, us portarà al fi anhelat, fi que té 
de portar al cercle fins al cim del futbol de la nostra Catalunya. 

Haveu donat diferents vegades demostració de ço que valeu, aquests 
mèrits tan vostres de què en feu gala diferents vegades, han de donar per 
fruit el cumpliment de lo que tot bon mataroní ambiciona... Això s'apropa. La 
resta silenci, que va dir algú. 


Rosa Boix mata el seu marit. 

Quan el mes de juliol del 1896 els encarregats de muntar el patíbul acabaven 
la seva feina, no sabien que era l'última vegada que se'ls encarregava una 
comesa tal. A Mataró feia molt temps que no hi havia hagut cap execució, les 
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darreres de què es tenia memòria eren les dels anys 1848 i 1857. La de Rosa 
Boix, convicta d'enverinament, posaria fí a les dutes a terme a la ciutat. 

La notícia es va produir el mes d'agost de l'any 1893, al poble de 
Dosrius. La premsa donava així els primers detalls: En la noche del martes 
último, el Juzgado se constituyó en el vecino pueblo de Dos-Rius para incoar 
las diligencias oportunas sobre el fallecimiento de un vecino de aquella 
localidad, ocurrido dos dias antes, en el cual, según rumores públicos, 
parecen recaer sospechas de envenenamiento. (...) Fueron detenidos la viuda 
y otro sujeto que se hallan en las cdrceles de esta ciudad. 

Les primeres notícies eren confuses. Se sabia de cert que Ramon 
Jubany, motejat Badell, havia mort en circumstàncies una mica sospitoses, i 
la veu popular acusava la muller, Rosa Boix i Freginals, d'haver-lo enverinat. 
Però cap detall no permetia d'afirmar tal circumstància. La confirmació, la 
donarien els tècnics a començaments de setembre: El sàbado próximo 
pasado terminaron en el Iciboratorio químico de la Escuela de Artes y 
Oficiós los trabajos de anàlisis de las visceras del sujeto que al parecer fué 
envenenado a primeros del pasado Agosto en el vecino pueblo de Dos-Rius. 
(...) Desgraciadamente se ha revelado la presencia del arsénico en las partes 
de las visceras que, al practicar a dicho sujeto la autòpsia, se reservaron 
para su debido anàlisis. 

Davant les evidències, i la mateixa angúnia provocada per la 
detenció, l'assassina va acabar confessant la seva culpabilitat i hi relacionà el 
seu amant, Josep Gensana. Una vegada fet el relat del seu crim a les 
autoritats, més tranquil·la, va acceptar de rebre, a la presó, la visita d'un 
periodista de Mataró, que escrivia a la premsa del Partit Liberal. L'entrevista i 
les seves paraules, en les quals explica la seva vida, són un document de 
primer ordre per veure de dins la formació d'una personalitat i la gènesi del 
crim. 


El periodista explica com va entrar dins l'establiment amb una certa 
prevenció contra l'enverinadora i com estava afectat per indignació popular 
contra un crim d'aquelles característiques. 

Rosa es una mujer de 32 aiïos y medio, según nos dijo, de regular 
estatura, facciones algo duras y color propio de las que se dedican a las 
rudas labores del campo. Viste sayas de color, jubón y pahuelo en la cabeza 
negros. Tomó asiento a nuestro lado, y después de darnos a conocer, y de 


113 



exponerla el objeto de la visita, procurando inspirarle confianza, siguió la 
entrevista en estos términos. 

- Mi visita, Rosa, no te ha de cansar inquietud alguna. Por que eres 
desgraciada vengo a verte. No he de agravar yo tu situación porque me 
digas la verdad por entero, v así, acaso, podré rectificar el pésimo juicio que 
de ti han formado las gentes, publicando cuanto me digas en los periódicos. 

Animada con tal introducción, su mirada tomó una expresión de 
confianza y replico con viveza: 

- Muchas gracias. Asi como asi se sabrà todo. Nada he ocultado 
hasta ahora al Juez ni a nadie. Sólo en el primer momento pensé en que se 
salvara el otro que està alli; (refiriéndose a su amante). Después, pensando 
que ese hombre era el causante de mi desgracia, lo he dicho todo. 

A los 7 aíïos quedé huérfana de padre. Mi pobre madre no pudo 
mantener a sus hijos y mendigué hasta los doce en cuya edad serví en Vilasar 
en clase de criada. Allí estuve ocho meses viniendo después a Mataró, donde 
entré al servicio de un matrimonio que tiene una tienda de pastas para sopa 
en la calle de Barcelona, y luego en la casa del dentista D. Narciso Ballesà, 
hasta que me casé. 

De esta última casa conservo mucho agradecimiento. Enfermé y 
quería yo pasar al Hospital, pero no me dejaron, proporcionàndome médico 
y medicinas de casa Spà durante cuatro meses. 

Fui a Dos-Rius y caséme con Ramon Jubany (Badell), a quien no he 
podido querer mucho por el mal trato que me ha dado siempre. Pegàbame y 
me tasciba el pan. 

- iTenia él bcijo llave los comestibles de la casa? 

- No senor. Pero como sabia en que estado dejciba el pan, conocía si 
comía yo, cuando el volvía del campo, y me regahaba. 

- 1 Te pegó recien-casados? 

-Al dia siguiente del matrimonio. 

- 1 En que edad te casaste? 
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- A los 22 ahos, y como no qnedé embarazada hasta 28 meses 
después, los vecinos se reian de mi marido y le incitaban contra mi 
creyéndome estèril. 

- iDe cuando datan tus relaciones íntimas con el otro? 

- De dos aíïos y medio atràs. José conocido por "el Mosso" era 
nuestro vecino; trabó mucha amistad con mi marido y me solicitó. Yo al 
principio rechacé sus importunidades, pero un dia que mi marido fué al 
pueblo de Argentona, fui a una viha y allí se me presento José, y fui suya. 
Desde entonces hube de ceder ci todo, porque me amenazaba con divulgar 
nuestras relaciones por el pueblo, y con poner en ridículo a mi marido. A 
principio del ano último quedé embarazada y José se empenó en ser pcidrino 
de mifuturo hijo. Ofreciéndose a mi marido y consultando este conmigo yo le 
dije que hiciera lo que fuera de su gusto. Ramón aceptó. Vino la fiesta mayor 
de Dos-Rius, vyo bailé con un vecino a quién le llamaban "el tuerto", porque 
tiene una nube en un ojo. José tuvo celos y después se apaciguó algo porque 
me vio bailar también con otros. Díjome que tenia una pistola para matarme 
en el baile. Enfurecido se fué por el vecindario diciendo que seria padre y 
padrino de mi hijo. Los companeros de trabajo de mi marido se lo contaron 
a este, y de entonces data mi desgracia. José quería que yo abandonase a mi 
marido y a mis hijos para vivir conmigo en Barcelona, y rechazúndolo yo, 
empezó a sugerirme la idea de que envenenase a Ramón. 

- Ove; se cuenta que los dos teníais concertados deshaceros de 
Ramón de otro modo. Dicen que tú le incitaste a que fuera a hurtar unas 
coles del huerto de José, y que debiendo éste disparar contra tu marido al 
tenerlo apuntado con la escopeta no se atrevió. 

- Falso todo. No hay tal. jComo que a nosotros nos sobraban las 
coles! jSi el otro no tenia nada v ha sido siempre algo holgazàn! Mi marido 
era trabajador y económico. No iba a cafès, ni perdia jornales. Al volver del 
trabajo, rezàbamos el rosario, cenàbamos y a la cama todos. Los dias de 
fiesta jugaba a los naipes por la tarde, pero en perdiendo diez céntimos 
dejabci el juego. 

Como decía antes mi marido avergonzado por aquellos rumores 
contra su honra me pegó, y se fué a buscar a José diciéndole que va no seria 
padrino. Efectivamente lo fué "el tuerto". 
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Por esto aquél le tomó ojeriza a mi marido y me inducía a que le 
pusiera veneno en la comida. 

Un dia zurróme Ramón al volver del trabajo con una alpargata que 
se quitó, y entonces yo me procuré arsénico. Cuando lo tuve vi a José en la 
Riera y me excito de nuevo para que envenenara a mi marido, anadiéndome 
que él estaria ausente un par de días, para pasarlos en Palau, su pueblo 
natal. Por la noche arreglé la comida que mi esposo debía llevarse al dia 
siguiente, y mezclé con harina el arsénico aderezando con tal mezcla unos 
trozos de bacalao... 

Apenas dormí aquella noche. Fuese mi marido al bosque con "el 
tuerto" a segar el "roldó", y a la medida que la hora del almuerzo se 
acercabci mi inquietud ibci en aumento, la conciencia me remordía y acusaba 
de la muerte de mi marido. Pero £ qué podia hacerya? iDescubrir mi falta? 
Esperé con gran ansiedad, y sin ganas de probar bocado. Las horas 
transcurrían sin saber nada de José. Llegó la noche y vino mi marido por su 
pié quejàndose de haber tenido vómitos y sentido fuertes dolores. Tenia 
mucha sed... La cena estaba dispuesta. Lo persuadí de que no bebiera, sino 
que tomara nuesta sopa de pan. A las tres cucharadas que luibo tornado dejó 
el plato quejàndose de que sentia opresión y dolor en el estómago... 

- Ramón se acostó ai llegar a casa, y tu le llevaste a la cama la sopa 
£no es verdad? 

- No sehor. No se acostó. Cenó conmigo y con nuestros hijos abajo, 
y luego salió al portal de la casa donde estuvo un rato. 

- Pues mira, se sospecha que la sopa que tomó, también contenia 

arsénico. 


- Mentirà. Todos comimos de ella. Ramón pasó mal la noche. Por la 
mariana vistióse con intento de volver al trabajo, pero no pudo. Andaba por 
casa. Yo le insté para que mandase por el médico de Argentona. Mi esposo se 
resistió y yo le dije: así como así tendremos que pagar las diez pesetas de 
abono al "Sr. Papet". 

Mas tarde fuimos por el médico. Vino y le recetó unas friegas en el 
vientre y unas medicinas. Llegué a casa cuando recetabci. Con mi marido 
estaba un pariente suyo. 
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- Todo el arsènico que adquiriste lo empleaste en el aderezo de 
bacalao? 

- No senor; empleé un tanto así -y sefíaló lo que coje una peseta- y 
el resto, envuelto en un papel lo dejé sobre la chimenea. 

- iQué hiciste del resto? Se cree que lo mezclaste con la medicina. 

- No seiior, i como gastar otras dos pesetas? Ademús va le he dicho 
que estaba arrepentida de mi mala acción. Cuando tuve el arsènico sobrante 
en la chimenea, donde acostumbro dejar el azúcar, tuve inquietud por mis 
hijos y por otro cualquier goloso. Lo eché al fuego y se quemó el mismo dia 
en que se puso malo Ramón. 

- iQué dijo el médico del enfermo? 

- Que tenia una fuerte irritación en el vientre y que se pondria 
mejor. Yo cobré esperanza porque al dia siguiente de la visita se sintió mejor 
mi marido, mas por la noche se agravó muy deprisa y falleció por la 
madrugada del dia 5 del corriente Agosto. 

- Dicen que demostraste poco sentimiento por aquella muerte, y que 
con tu amante, ya de regreso éste, estabais en los bajos de la casa mortuoria 
hasta gastando bromas con una vecina que quiso ver el cadàver. Por esto se 
cree que repetiste el veneno con las medicinas. 

Rosa nególo con energia, y se puso a llorar amargamente, 
reiterando sus protestos de arrepentimiento, y afirmàndose en que a nàdie 
había ocultado la verdad. Entonces le dijimos estas palabras de consuelo. 

- Mira Rosa. Tu falta es muy grande. Has ofendido a Dios y a los 
hombres gravemente labrando la desgracia de dos familias. A todos has de 
pedir perdón. Yo espero que tu arrepentimiento, no tardío, sinó demostrado 
desde luego con tu confesión sincera, te atraiga la piedcid que tanto 
necesitas. i Me facultas para pedir clemencia y perdón para tí y para 
confesar públicamente tus faltas? 

- Sí, senor; de todas veras, dijo la infeliz sollozando y enjuagàndose 
las làgrimas. Y se retiró a su celda acompanada del alcaide. 

A partir d'aquest moment ja no hi havia cap incògnita sobre el fet i 
només s'havia de deixar fer el seu camí a la justícia. Però aquest camí va 
ensopegar durant la vista del judici. 
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Aquest es va celebrar a l'Audiència de Barcelona el mes de 
novembre de l'any 1894. Els acusats eren Rosa Boix i Josep Gensana, i el 
fiscal havia de provar la seva culpabilitat als membres del jurat popular, 
format per a aquesta ocasió. La defensa argumentava que Rosa Boix era 
neuròtica i que patia alteracions mentals, cosa que considerava com a 
circumstància eximent. De l'altre acusat es feia ressaltar la falta de proves de 
la seva participació en el crim. 

En l'interrogatori surten a relluir les dades que ja hem donat abans en 
l'entrevista amb Rosa Boix, però hi ha alguna novetat. Aquesta afirma que el 
fet d'entendre's ella i el seu amant era una cosa pública al poble, i que una 
vegada es va trobar penjades davant de casa unes banyes. També reconeix 
que va repetir la ració de verí per acabar de consumar el fet. Com a dada 
curiosa, el periodista que ressenya el procés fa la següent nota: la procesada 
contesta siempre en catalún, y en sus respuestas se mete siempre en historías 
que no hacen al caso y el presidente le està advirtiendo continuamente que 
responda a lo que le pregunten. 

En Gensana va negar tota relació amb l'acusada. 

Al jurat, li varen presentar sis preguntes que feien referència a 1 .- si 
era culpable d'enverinament; 2.- si quedava provat l'adulteri; 3.- si en 
Gensana era culpable d'inducció; 4.- si la Boix va actuar amb premeditació; 
5.- si va actuar sota coacció per mals tractes; 6. -si la por al marit es 
considerava com a motivació. El jurat va contestar afirmativament a totes les 
qüestions formulades, menys a la tercera, considerant innocent Josep 
Gensana. 

I aquest resultat va produir estupor entre els presents ja que 
considerar incitada Rosa Boix a l'assassinat pels mals tractes, no comportava 
una causa atenuant, sinó eximent. Per la qual cosa el fiscal, utilitzant el seu 
dret, va manifestar que hi havia hagut error manifest en la consideració del 
jurat i va demanar la revisió del procediment. La Sala va accedir a les seves 
demandes. 

El segon judici va deixar les coses clares i Rosa Boix condemnada a 

mort. 


L'execució va tenir lloc el mes de juliol de l'any 1 896. L'assassina va 
ser conduïda a Mataró per l'acte d'acompliment de la sentència: El martes 
llegó la reo, que sospechaba el objeto de su traslación; pero que confiaba en 
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ser indultada. El miércoles empezóse a dar cumplimiento a las formalidades 
que la Ley preescribe a estos casos; cuantos tuvieron que intervenir en ellas, 
por razón de su cargo, estuvieron a la altura de su deber como funcionarios, 
a la par que acertaron en la combinación de los sentimientos humanitarios 
que explotaban en su alma, con la misión que les llevaba o les retenia al lado 
de la infeliz puesta en capilla. 

Altres informadors ens donen més precisions sobre l'estat real de 
Rosa Boix en aquells moments: la reo debia llegar a esta ciudad en el último 
tren de ayer, pero no fué posible sacaria de la cúrcel de Barcelona por 
haberle dado unfuerte síncope al notificarle que debia venir a esta ciudad a 
pesar de habérsele dicho que el viaje no tenia otro objeto que prestar alguna 
declaración. De l'estació, la varen conduir a la presó amb tartana sota la 
curiositat dels mataronins sàdics de l'època: el aspecto de Rosa Boix al 
descender del carruaje era de estar bastante abatida; quéjase del estómago y 
de la cabeza, sufriendo de vez en cuando ligeros desvanecimientos . De 
Barcelona a Mataró va estar custodiada per un sergent, dos números de la 
Guardia Civil i un practicant. Per a l'acte de l'execució es varen presentar a la 
ciutat dues companyies dels cossos de guarnició de la capital, la policia, el 
botxí i els germans de la Pau i la Caritat. 

La premsa, les autoritats polítiques i eclesiàstiques, totes les entitats 
culturals i de tota mena, varen enviar telegrames sol·licitant l'indult al Rei i 
recordant que en el primer judici havia estat absolta. Vet aquí la resposta que 
varen rebre: Presidente Consejo Ministros al Director de "El Nuevo Ideal". 
Madrid, 22, 7 noche. La enormidad del delito cometido por Rosa Boix no ha 
permitido aconsejar a S.M. la gracia del indulto en favor de aquella. 

Era ja tot inútil. El sitio donde se levantarà el cadalso serà en un 
punto inmediato a la cúrcel. El procediment utilitzat, el garrot. 

El dia era el 23 de juliol del 1896. El jueves, a las ocho menos diez 
minutos, tuvo lugar la horrible escena de presentarse en la capilla el ser 
encargado de las viles funciones de verdugo. (...) Finalmente, a las ocho, con 
todo el aparato acostumbrado en estos casos, salió de la capilla la reo; 
subiéronla a una carreta enlutada; a pocos pasos, el cadalso con el tosco 
aparato que causa la muerte; allí un ser que exhibia con suma naturalidad 
su figura; ni llebava cubierto el rostro para evitar al público la repugnància 
de conocerle; después, una infeliz acompahada de los sacerdotes que la 
asistieron en la capilla; dos minutos màs tarde, un cadàver, tres niíios 
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privados de padre por la mano criminal de sa madre; huérfanos desde cicpiel 
momento de madre, por la actuación de la Ley. 

Aquí s'acaba la vida i la mort de Rosa Boix, aquella dona que un dia 
va assassinar el seu marit, i va patir en el seu cos les conseqüències de la seva 
acció. 


** * 

Però la burocràcia ho ofega tot, i l'Ajuntament de Mataró va estar 
discutint, al llarg d'uns quants mesos, les factures presentades per diverses 
persones al voltant de les despeses de l'execució. 

Per una banda els hostalers volien cobrar els menjars servits. Vet ací 
el detall dels seus serveis: 

CASA DE COMIDAS de José Pera Tarrats. (Sucesor de La Rossa). 
Rambla, número 14. Mataró. 

Por el hospedaje completo de 9 individuos de la policia y un 
inspector que vinieron para la ejecución de la Rosa Boix 50 Pts. 

Por 25 comidas y 3 camas de 7 mozos de esquadra que vinieron con 
el mismo objeto 50 Pts. 

Por cinco cenas que se sirvieron en la Capilla de la Càrcel 10 Pts. 
Més factures de menjar: 

POSADA PENINSULAR, de Juan Masjuan. Tras Santa Ana, 4. 

Mataró. 


Manutención de diezy seis individuos de la benemèrita 80 Pts. 

Por la manutención y estancia de cuatro agentes de Policia que 
vinieron a esta ciudad para la ejecución de la reo Rosa Boix 20 Pts. 

Por la manutención y estancia de las didas y la criatura de la reo 5 
Pts. 


Abadal també va presentar factures sobre impresos i efectes 
d'escriptori utilitzats en els tràmits. També hi ha una factura de Salvador Roy, 
que cobra 165 pessetes pels seus treballs de fusteria relatius al cadafal. 
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I abans d'acabar aquesta crònica luctuosa d'un assassinat que va 
causar sensació en la seva època, i que encara avui dia és recordat per moltes 
persones, donarem el detall d'una sessió de l'Ajuntament de Mataró del dia 7 
de setembre de l'any 1983, dies després de l'enverinament del marit de la 
Rosa. Diu el text: a una presa en las càrceles de este Partido por un delito de 
parricidio ocurrido en Dosrius tuvo que quitàrsele un hijo de teta que pasó 
al Santo Hospital, màs como dicho nino se resistiese a tomar leche con 
biberón dispuso el manifestante que se conficira a una nodriza del expresado 
pueblo de Dosrius que se ofreció a criar al huérfano durante el tiempo de la 
lactancia por el precio de veinte pesetas mensuales. L'Ajuntament de Dosrius 
diu que el pressupost no li arriba per a fer-se'n càrrec i el de Mataró diu que ja 
ho pagarà. 


Desfilades, seguicis, processons i xerinola pietosa. 

Ara, en èpoques de descreença generalitzada, ens enlluerna encara l'actitud 
modèlica d'aquells temps, que no per llunyans hem de considerar primitius, 
quan la gent sortia al carrer més sovint i no a reivindicar coses injustes als 
amos i al govern, no, d'això res, sortien convocats per les organitzacions 
redemptores a demanar coses necessàries per a l'existència, com, per 
exemple, la pluja. 

Som a l'any 1896: Algunas piadosas senoras estan recogiendo 
donativos para la celebración de una solemne novena a nuestras insignes 
compatrícias y gloriosas Santas Juliana y Semproniana, afin de alcanzar del 
cielo una benèfica lluvia que aminore los efectos de la pertinaz sèquia que se 
esperimenta desde algun tiempo y que tantos perjuicios causa especialmente 
a la abatida agricultura. 

La novena i la consegüent processó, al cap de quinze dies, es va 
veure gratificada amb l'esperada pluja. Perquè la fe mou muntanyes i, en 
aquest cas, buida els núvols. Més eficaces varen ser certes rogatives 
organitzades en una altra ocasió i també per demanar que plogués. Dit i fet, i 
l'endemà mateix de la petició certificada per un grapat de suplicants i, és clar, 
del tràmit processional, plovia a bots i barrals, per a alegria dels mansos i 
etern escami dels descreguts i gent dubtosa de tota mena. 

També en l'àmbit de la pública demanda de caritat, però ara material 
i no de l'altre món, sortia a vegades una comitiva de l'Hospital per fer 
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trontollar una mica el cor dels mataronins i fer-se amb quatre pessetes per 
prosseguir la seva caritativa missió. 

Però no sempre eren interessades les aparicions de gent al carrer. 
Sovint es tractava només de demostrar la fe i donar gràcies, en general, pels 
beneficis que també en general es rebien. De concorreguda ho era la 
Processó de la Bona Mort, que cada Dimecres de Cendra organitzava la 
Cofradía de las Almas del Purgatorio a benefici d'aquests ens metafísics en 
posició incòmoda enmig del Cel i de l'infem. O sia que quan no eren uns els 
motius, ho eren d'altres i, la ciutat, la caminaven amunt i avall gent de totes 
menes. Alguns demanaven, d'altres suplicaven i fins i tot hi havia qui agraïa. 
I, és clar, tanta pietat era l'alegria de tothom. 

Però no us penséssiu que això s'improvisa. De cap manera, que les 
autoritats també tenien la seva feina per adreçar els ciutadans indecents. I 
s'havia d'arribar, per qui podia, a la pública punició dels excessos: han 
ingresado en la càrcel del partido cinco sujetos detenidos como blasfemos. 

Sí senyors, dir males paraules no era massa ben vist i els cinco 
sujetos més amunt recordats varen patir persecució per la justícia i per la 
blasfèmia. Això era en uns temps en què la gent de missa estava obsessionada 
perquè tothom parlés bé. I ho havien de fer fos com fos. I per a donar ànims 
organitzaven vistosos concursos ad hoc\ Concurs contra la basfèmia. 
Patrocinat per "Catalunya Antiblasfema" . De motius, en sobraven en opinió 
dels organitzadors: Nois de Mataró, formem un exèrcit de nois cristians i 
catalans. Com a cristians, no hem de permetre que el Sant Nom de Déu sia 
renegat. Com a catalans, hem de treure de Catalunya aquesta taca que ens 
deshonra, d'ésser el poble on es blasfema més. (...) Avisem-los als pobrets 
que reneguen, que moltes vegades ho fan per ignorància. N'hi ha tants de 
nois i fins també d'homes i tot que reneguen sense saber el que diuen, i que si 
se'ls avisés potser no ho farien. Diem-los nosaltres que no han de renegar 
contra el Pare que ens ha creat. (...) Lluiteu per aquest ideal i sereu braus 
croats que lluitareu per Déu i per l'alliberament de Catalunya de la 
bestialització cap on camina. 

Això, ho escrivien el mes de febrer de l'any 1935. Quines coses! Eh? 

També és curiosa, en el mateix àmbit de la llengua, l'actitud davant 
el català i els seus usos. Hi havia qui s'indignava contra la utilització de la 
llengua forastera en les nostres coses, com, per exemple, en una simpàtica 
cerimònia casolana, una Primera Comunió: Lo Rvnt. Rector avans de donar 
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la Sagrada Forma, féu una plútica preparatòria que a molts los conmogué 
fins a espurnejarlos-hi los ulls. Llàstima que'n semblants cassos no's 
prescideixi de lo que'n diuhen llengua oficial, puig que aquell raudal de 
eloqüència y arguments convicents se perden per la ignorància de'ls novs 
que són los que n'haurian de trèurer més profit y que no arriban a 
comprènder lo significat de la peroració; a moltas personas grans afectà 
més la interpretació del platicant, que la comprensió de la plàtica; feta ab 
nostra parla, crech que ab verdader motiu haurian devallat llàgrimes cara 
avall per lo molt sentida y adecuada al acte la plàtica desenrotllada per 
l'esmentat P.Rector, a qui li donem nostra enhorabona y la més coral 
felicitació. 

Deixem-la tranquil·la, la llengua. 


Els jocs florals no es fan... ni es desfan 

Ja ho feien prou, això d'escriure, els mataronins de fa anys, llavors que 
s'havien de guanyar la vida amb proses florides i versos que regalimaven 
essències de la terra. 1 entre tots ho feien malament. Però el país ho agraïa i 
els lletraferits de la ploma vinclada quedaven molt contents. 

Vostès que són gent entenimentada i, en general, se la saben llarga, 
deuen recordar pels avis aquelles representacions lluminoses, plenes de 
saviesa popular, d'or i vermell, amb fabricants entusiasmats, catalans d'ofici, i 
reines de la bellesa gramàtica. Segur que algú els ho va explicar i que encara 
somnien estremits en aquell bé de Déu de mosses guarnides amb decoració 
regional que enaltia els més relapses a la passió proteccionista. 1 després 
obria la boca aquell de la barba blanca, poeta d'una peça, que havia guanyat 
una flor natural que en acabar s'enduria a casa. I davant de tothom ho 
rematava amb la lectura d'un poema, el de la victòria. Allò sí que eren versos 
inspirats. 

Els d'aquí, més tocats pel cantó del benefici -encara més!-, no volien 
capgirar-se amb pensaments exòtics i lletra impresa i no s'estaven, és clar, de 
punyetes. Vet aquí el motiu que la floridura de Gayters del Llobregat, el 
Vallès, l'Empordà, el Ripollès i la Terra Alta no s'encomanés a cap llumenera 
local. I per aquest únic i decisiu fet ningú no ostenta amb orgull el bell 
apel·latiu de Gayter de lo Maresme. 
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Tot i així els poetes de peus coixos, síl·labes tronades i versos a 
degolla han fet fortuna en aquesta amansida regió d'humitat i pudor de cera. 1 
fixeu-vos que els Jocs Florals que hem hagut de patir es poden comptar amb 
els dits d'una mà, i encara en sobren. Però, dels Jocs de veritat, en parlarem 
un altre dia. Ara ve un Joc de mentida. Vull dir que una revista, veient la 
carrincloneria que regnava al món dels assassins d'Homer, alabat sia, va 
començar la guerra pel seu compte i va convocar uns Jocs Florals mai no 
vistos, i, com que no es varen veure, doncs explicarem el receptari de normes 
que, un llorejat guanyador professional d'aquells patriòtics combats va 
recomanar als neòfits: 


Bon amic, que'm demanes 
que ’t digui com m 'ho apanyo 
per a guanyar bons premis 
en tots els Jocs Florals 
com a mellor contesta 
la mostra t'acompanyo 
dels versos que avui premien, 
amb tot i ser infernals. 

Són els tres primers temes 
dels premis ordinaris, 
amb quins, com podràs veure, 
canto AMOR, PATR1A i FE, 
i encara que tu els trobis 
ramplons i estrafolaris, 
a n 'ells dec / ’honras títol 
de mestre... en gay saber. 

En primer lloc el bon gust dels jurats i les necessitats més pregones 
del país s'encaminaven per la nota amorosa, amb un elevat sentit del deure. 
Vull dir que s'havia de cantar les alegries femenines de la roba bruta i la sogra 
emprenyadora. I elevar un monument a les virtuts masculines de l'esforç, la 
constància i el treball. Fle dit quina nota sonarà, ara veurem com la desafina 
el nostre benemèrit i guardonat professional: 

FLOR NATURAL 

- Ai, mare, no sé què tinc, 
que'm trobo molt malament...! 
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- Ai, filla, és que són les cinc 
i encara no vé en Climent! 

- Ai, mare, no és pas això, 
la causa del meu sofrí...! 

- Ai, filla, tu dius que no, 

i em sembla an'a mi que sí! 

-Ai, mare, jo em moriré, 
de pena i de consumició...! 

- Ai, filla, que bé estaré, 
sense sentí aquest corcó! 

-Ai, mare, mareta, mare, 
no sé lo que tinc aquí...! 

- Ai, filla, potsé ton pare, 
a pinyes i cops de vara, 
de dins t'ho farà sortí... ! 

-Ai, sí...! 

Després de la nota en què es feia el degut homenatge a la família, 
cèl·lula bàsica de la pàtria i angúnia de legisladors, poetes, funcionaris, 
capellans, etc., etc., doncs llavors era el moment de recordar-se d'aquesta 
també més amunt citada. La pàtria era qui recollia amb prosa excitada el 
sentiment unànime de tots els patrons de betes i fils que, tot d'una, i tots 
d'una, es posaven d'acord -i ja és un mèrit- a premiar qui millor donés el to de 
les grans virtuts nacionals, o regionals, que no hem de filar massa prim. I vet 
aquí un bon poema per a ser guardonat amb l'Englantina: 

ESTIGUEU BONS...! 

Adéu siau, companys de ma infantesa! 

Adéu siau, parents! 

Me ’n vaig enllà d'enllà, prop de Manresa, 
que'ls aires de ciutat són molt dolents! 

Me'n vaig a viure al cim d'una muntanya, 
on sols floreixi orenga i romaní...! 

Me'n vaig enllà d'enllà, ben lluny d'Espanya...! 

Ja m'escriureu si acàs voleu vení! 

Adéu, aimada esposa, 
ja no't faré més nosa! 
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Cuida bé els conillets i les gallines; 
i treu-li les trenyines 
que tenen en llur gàvia, 
i pensa a dir a l'àvia 

que ’m trobo trist sense ella i sempre ploro, 
però que quan retorni, si hi penso, 
li portaré un lloro. 

Ja tenim l'exalçament patriòtic tranquil. I resta, però, un altre dels 
grans motius que a benefici de la terra es creia indispensable: la religió. Hi 
havia d'haver poema de missa, si no, la cosa no era cristiana i s'enfadava la 
jerarquia. Que si l'amor i la pàtria són recomanables, ho són, només, en tant i 
en quant els de la sotana ho deixen lligat i ben lligat, i aquell Català de Déu, 
de què parlava Prat de la Riba, unió espiritual dels homes i les comarques, 
només tenia ferma realització vora un ciri encès a la salut d'un Sant de 
reconeguda solvència. Som-hi: 

C AMI DEL CEL 

Que hermosa era la Sió mirant enlaire! 

Tothom deia el mateix: "Es una santa!" 

Mireu-la com vulgueu, de fit, d'escaire, 
i li veureu cert aire, 

com d'haver passat son, fret, i... carpanta! 

I un jorn i un altre jorn se la trovciba 
resant a Sant Baldiri, 
i amb tanta devoció s'hi entregava, 
que no se n 'adonava 
que ’l regalim d'un ciri 
li anava esquena avall i la cremava...! 

La pobre Sió, 
tot fent oració, 
morí en un recó 
d'un atac de fel. 

I el pare prió, 
qu 'era un bon senyó, 
dalt d'un carretó, 
la féu pujà al cel. 
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Oh, Oh, Oh, 
prou d'aquest coló! 

Vet aquí, aficionats a posar en vers i rima les essències pures de la 
terra, i tot aquell manat de sons pagesívols tan enyoradors, quines són les 
normes que haureu de seguir per fer-vos amb l'èxit. 1 que ningú no digui que 
ja no se'n fan d'aquests versots, que és mentida. Es clar que han canviat les 
formes, però els poetes sempre s'han engrescat per les mateixes coses. I, vaja, 
tampoc no hi ha tanta diferència, a escriure com abans: Maria mon cor delira 
/ i se em fessis un petó, si ho comparàvem a un greu i compromès treballador 
del vers dels nostres dies: Maria ara ve la Roser / quants serem; tres!, ai que 
bé. 


Els malalts contents 

A Mataró, els savis hi tenen la terra abonada. Aquí, com més grossa la facin, 
millor. Que ja va dir un alemany que les mentides s'han de dir d'envergadura 
perquè tothom les cregui i n'estigui convençut. Quan un invent ha fet la seva 
aparició portat de la mà d'un entès qualsevol, els de la ciutat, mansois de tota 
la vida, i amb la curiositat de la innovació, l'hem beneït de seguida. 

Amb quina il·lusió varen rebre els capgrossos de l'any 1923 el 
primer aparell de raigs X que va tenir a bé de deixar-se veure per aquestes 
latituds. Estava situat al carrer de la Palma n. 15 i s'anunciava així: Raigs X. 
L'aparell més perfecte. Primer i únic ci Mataró. Sense necessitat de 
despullar-se el malalt veu l'enfermetat que pateix. S'aplica gratis. 

L'èxit devia ser enorme. La clàusula de la gratuïtat no deixa suposar 
cap altra cosa. I els mataronins varen entrellucar vestits la civilització 
moderna. Però, retardant els avenços, hi havia aquella gent que no se sap 
estar callada i que fica la pota en qualsevol lloc, només per fer-se veure i 
criticar. Mireu què deien del metge que va fer el prodigi de posar-nos al món 
-de la ciència, s'entén-: la eminència de la Palma, metge famós en possessió 
d'uns aparells per donar banys de bombeta i per estroncar un estronut, de 
raigs vocabularis X Y Z i pcira-llamps per no perdre mal; que després 
d'haber-se graduat en la Universitat de Washington D. C, en el Nacional 
Institute of Sciences de London i New-York i en laB. Rhigutt Academie de 
San Celedonio, s'ens va presentar a Mataró amb unes descripcions literàries 
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radioteràpiques, maveroniesques, magnètiques i vuitlingüístiques pròpies per 
un país on sols hi visquin crancs. 

La maledicència no té fi, i d'aquesta manera quedava per terra la 
labor meritòria d'un home que ho va fer tot per posar remei als patiments dels 
naturals d'aquí mateix. Però no callen els poca-soltes, i ara fan veure que han 
anat al digne local on les malalties no existien: 

Certament aquest prodigi 'de facto', savi entre els Doctors, establert 
a Mataró, no sols ha portat LA SALUD al carrer de la Palma, sinó que en 
l'immortal Ciutat de las Santes, s'ha pogut veure per fi gràcies a ell, lliure de 
donya Epilèpsia, de don Nerviosisme i de molts altres dons, com don 
Bronquitis, Meningitis, Nefritis, Metritis, Arttritis, Miocarditis i demés 
acabats en itis, que contínuament ens vénen prenent el 'pel.litis'. 

Nosaltres ja havíem sentit parlar de les facultats estupendes 
d'aquest minyó superàvit d'en Roqueta, que lo mateix exerceix la magnètica 
que la maniàtica i que amb la mateixa serietat estudia un ull de poll, que els 
demés ulls de les persones. 

I fixeu-vos en què van trobar dins el local sanatori: Entràrem i 
quedàrem estorats. Allò més que un despatx, més que un consultori, més que 
un observatori mèdic, era la Societat de les Clíniques de les Nacions 
aplegades en una. Hi havia de tot i de tot el nou: Ampolles de totes classes 
amb tots els idiomes; eines operadores de totes les races, ’rayos' de totes les 
lletres de tots els abecedaris i màquines especials de totes les espècies 
humanes. Amb la boca oberta varen quedar. 


Carnestoltes d'abans d'ahir. 

Els nostres besavis es divertien com podien, i quan podien. No hi havia a 
Mataró massa possibilitats de prendre-s'ho rient, i les poques vegades que 
l'autoritat i el senyor bisbe permetia de guanyar temps a les cabòries, doncs 
som-hi. 


Una de les festes populars més concorregudes era el Carnestoltes, 
per cert, molt mal vista per les autoritats eclesiàstiques, que ho consideraven 
cosa de pecat mortal. En aquells pocs dies la gent de la ciutat es llançava al 
carrer per celebrar el maremàgnum engrescador i heterodox. 
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Vet aquí la crònica puntual d'allò que fou el Carnestoltes mataroní de 
l'any 1901. Disscipte passat a tres quarts de nou del vespre, sortí de la 
societat 'Nova Constància', la comitiva que devia anar a rebre al Marquès de 
les Cabrioles. Per aquell motiu, fou molta la gentada que deixà ses llars per 
anar a aprofitar algunes estones d'alegria. Després de l'arribada del tren, ci 
les nou, sortí per la porta principal de l'estació, la figura del gran 
personatge en qüestió, qu'al saludar al públichfou aclamat per aquest. 

Posada en moviment la comitiva, obrian la marxa uns quants 
disfressats cavallers ab los cavalls vistosament guarnits, seguia una nutrida 
orquesta tocant ayrós passodoble a la que seguia la carretel.la ahont hi 
anava el Rey de la esplendidès y de la truhanería qu' estalvia quan no té 
cèntims y ho reventa tot quan ne té. Anava il·luminat ab llums de bengala 
portant escolta montada y disfressada. Lo seguían altres cotxes ab 
nombroses comissions d’altres tantes; societats recreatives que compta 
nostra ciutat y acompanyats d’una altre orquesta y una munió de noys ab 
atxes de vent enceses. De la sortida de l'Estació feren la següent volta: 
Carrers de St. Feliciano - St. Antoni - Tras Sta. Agna - Mercè - Cuba - Plassa 
de Cuba - Joaquim - St. Benet - St. Rafael - Argentona - St. Roch - Riera y 
Rambla. Desde'ls finestrals de la biblioteca 'Nova Constància' enjegaren una 
porció d'escopetades en demostració de festejar al Rey de la broma que 
s'host etjava en aquella societat. 

Sortits al balcó, el secretari d'En Carnestoltes feu la següent 

arenga: 

Ciutadans: De còs present 
teniu al monarca august 
que arriba aquí disposat 
a dar-nos a tots molt gust. 

La solemnial recepció 
que l'hi fa aquesta ciutat 
l'ha conmogut y are's trova 
d'allò més emocionat. 

Y preveyent la gran planxa 
que faria de segú 
m'hci dit: apa Secretari 
en nom meu parlaràs tu. 
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Tinch donchs l'altíssim honor 
de saludar desd'aquí 
en nom del gran Carnestoltes 
al poble Mataroní. 

Sobre tot a 'La Constància ' 
que al oferir son Casal 
a sa Majestat, l'hi evita 
lo gasto d'anar a l'hostal. 

En aquest suntuós palau 
darà’l Rey ses recepcions 
y aquí rebrà dels seus súbdits 
les més franques ovacions. 

Ell en pago, infundirà 
en los cors los alegrets 
y veurem desenrotllar-se 
fenòmenos molt distrets. 

Aquells que tot l'any gameguen 
recobraran la salut 
y ’ls vells seguiran la broma 
igual que la joventut. 

Aquí veurem com s'empassa 
gat per llebre'l més pintat; 
qu 'Is mascles vestits de dona 
són una calamitat. 

Un jovenet disfressat 
patonejarà a les noyes 
y elles creyent-lo fam ell 
hi jugaran alegroyes. 

Molts casats confiant qu'ella 
s'en ha anat dejorn al llit 
la tindran prop espiant-los 
de cap ci cap de la nit. 

En fi això serà un bullici, 
farem techsy balls del hú 


130 



y riurem per les butxaques 
sense fer mal a ningú. 

Avant donchs Mataronins 
allunyeu lo malhumor 
y desterrem les cabòries 
que duhen tristesa al cor. 

Y ab broma de bona lley 
tot fent salts y giravoltes 
honrarem com és degut 
al nostre Rey Carnestoltes. 

Parlà després el Rey de la bogeria que sens dupte per l'emoció que 
l'embargava, els taquígrafos no pogueren pendre nota de lo que deva com 
tampoch l'entengué l'atapahida gentada que hi había a la Rambla. Acabà la 
festa ab un ball lluidíssim celebrat en l'espayós saló de la 'Nova 
Constància'y que resultà petit degut a la gran concurrència qu'hi freqüentà. 

Però no tot va transcórrer a gust dels pietosos cronistes: Sentim la 
nota discordant qu's donà per lo referit personatje y que fou generalment 
censurada y hasta vista ab indignació; això és, l'acció de simular lo donar la 
benedicció al públich, cosa que podia molt ben estar-se'n y no debien tolerar 
los organissadors de la cabalgata. 

Però les festes són així, surten de mare, i ningú no sap com acabarà 
la gresca i les rialles, encomanadisses, irregulars, herètiques. 

El perill a vegades s'allunyava, i el costum de les Caramelles es va 
ressentir d'una clientela poc constant. Llavors sí que no calia témer pecar de 
pensament, paraula o obra. Tot i així tampoc no filaven per a tothom: La 
popular festa de les caramelles, entre nosaltres se va perdent, no quedcmt-se 
ara mateix ni rastre. Que sapiguem no n'haurà sortit cap colla que valgui la 
pena. Ve és cert que els temps actuals no ho afavoreixen, puig tal com van les 
coses d'Espanya no és del cas que'ns permetem semblants expansions, sinó 
de mirar ahont nos portaran los homes de la Restauració, que per ara, que 
sapiguem, no han restaurat res més que la butxaca de quatre pela canyes a 
costa de la suhor del sufert poble espanyol, el que de mica en mica va 
perdent totes les tradicionals costums, la pàtria y tot lo que ab tanta fè, zely 
ardor conquistaren nostres passats. 
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Morir-se a l'Hospital. 

Corria l'any 1917 quan Josep Vives i Batlle, ciutadà mataroní d'idees 
avançades, va ser internat a l'Hospital de Mataró. La seva malaltia era 
irreversible i, en aquella casa, hi va passar els darrers mesos de la seva vida. 
Però no d'una manera reposada i acollidora, a la qual tenia dret, sinó que va 
haver de patir la intransigència dels posseïdors de la veritat. Aquesta gentussa 
desaprovava l'actitud d'en Vives i volia que abdiqués dels seus principis i fes 
un acte d'ostentació catòlica. 

Els funcionaris i les funcionàries de Déu varen estrènyer el seu 
cercle damunt el moribund: Era inútil que en Vives els hi digués que'I 
deixessin tranquil, que l'amoïnaven i que l'acabaven de matar. La pressió era 
cada vegada més forta arribant fins a l'extrem de dir-li que la seva mort era 
pròxima i fatal, treient-li aixis l'últim raig d'esperança, que és el consol dels 
que sofreixen. 

El cronista que ens relata els esdeveniments luctuosos afirma que, 
una vegada mort, i davant dels pares desconsolats, els professionals del bé 
varen prémer amb malvolença tot el seu verí i els digueren que el seu fill 
havia mort com un gos i que com un gos havia de ser enterrat. 

La moral de la història, verídica i certa, no es fa esperar: és 
preferible passar la vida a la presó que morir-se a l'Hospital, perquè a la 
presó, almenys, a un hom li deixen passar la vida alegre, mentre que per a 
morir-se a l'Hospital l'obliguen a complir amb els reglaments de l'agonia. 


Una de malvats. 

En els anys que Espanya perdia Cuba, i Catalunya començava a protestar, 
aquí a Mataró passaven coses més avorrides, o no tan transcendents. Perquè, 
de les aventures i malifetes d'un subjecte motejat El Carrilaire, no en podem 
treure cap exemplari de bones maneres, ni gairebé un mínim anecdotari. I 
quan aquest subjecte, criminal sense escrúpols, i assassí d'arma blanca, va 
caure a les mans de la justícia per pagar el preu dels seus delictes, els va 
pagar. Que aquests delictes no acostumen a quedar pendents, quan els 
cometen desgraciats. 

Aquest altre cas explica adequadament què arriba al que fuig del bon 
camí, i qui ho vulgui entendre que ho entengui: De regreso de esta ciudad 
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donde habían pasado la tarde, a eso de las nueve de la noche José Massuety 
Sala (a) Belleruch, mozo de labranza que había sido de una casa de aquel 
vecindario, frente a Can Portell, despidióse de un compahero suvo, y al poco 
rato apostado el Belleruch en el camino por donde debía pasar el otro al 
dirigirse a la casa de campo donde trabajaba, acometióle pistola en mano 
obligàndole a que le entregase el reloj y unas cuantas pesetas que llevaba en 
el bolsïllo. Parece que el Belleruch mús tarde estuvo en la Cervecería 
Espanolay que vendió el reloj robado a un vecino de esta ciudad y la pistola 
en una armeria. No era massa intel·ligent, i el varen enxampar l'endemà 
mateix. 


Més llest, però més errat, va ser el que aguaitava la seva víctima, i 
que va dirigir els seus trets amb bona fortuna, per al mort-que-no-va-ser: 
Dissapte passat cap allà a las nou del vespre el subjecte conegut per 
'Frascuelo Chico'fou objecte d'un atentat. Aquella hora venint de Santa Rita 
se aturà a la font anomenada del 'Primer de Maig', ahont hi reposar un rato. 
Quan se disposà per anarsen, no havia donat gayres passos l'hi dispararen 
dos trets, errando al primer y ferintlo a la cuixa el segon. Gemegant y 
cridant aussili va dirigirse cap al punt del guardaconsums de la Riera de 
Cirera essent aussiliat per un home que l'acompanyà al esmentat punt. Allí hi 
acudiren una comissió de la Creu Roja ab una llitera, el metje forense senyor 
Franquesa que sondejant la ferida pogué extrèurer la bala y colocat a la 
llitera els de la Creu Roja lo portaren al Hospital. Segons notícies el ferit ha 
declarat no conèixer l'autor dels disparos. 

Molts són els atemptats i les violacions de la llei, però amb aquests 
que he relatat ja aneu tranquils. 

Ara ens fixarem en amb quines condicions s'efectuava l'alliçonador 
correctiu dels que la societat apartava del seu si. Perquè la presó de Mataró 
era un lloc molt concorregut per aquesta mena de genteta amb vocació de 
viure amb l'esquena dreta. I entraven a la presó i en sortien amb una facilitat 
que sorprèn: Durant la nit del dijous al divendres d'acpiesta setmana, 
escalaren las tàpies de la presó d'acpiesta ciutat tres presos, quins amb 
trossos de faixa i desfiles d'una manta fabricaren una corda per escalar la 
paret y un cop dalt de la taulada, arriarse a baix. Entre 'Is tres se n'hi compta 
un que no molt temps enrera, va fer la mateixa operació, en la pròpia presó; 
però la justícia'l va 'aranyar' a la Barceloneta y tornava a ésser pres jpero 
de quin modo! segons veu pública lligat ab grillets mans y peus, més res hi 
ha valgut; (es diu que deya que tornaria a fugir) y ab son enginy ho ha 
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lograt. Ell sí que pot ben dirse com el 'Tenorio': ’yo a la justícia burlé... ". Es 
veu que ha anat a acadèmia y n'ha sortit aprofitat. Segons indicis n'és 
llicenciat de presidi. 

Quin esvalot hi havia en l'administració d'això de la justícia. Pels 
seus subjectes passius era oli en un llum, especialment a la presó d'aquesta 
ciutat tan nostra. Perquè com hem vist, i com tomarem a veure tot seguit, allò 
era un obrir i tancar portes continuat. I quan no s'escapaven per la teulada ho 
feien per sota terra. La qüestió era marxar d'aquell lloc tan poc agradós. 
Aquestes notícies són de l'any 1899, però n'hi ha d'altres de moments 
diversos que també ens ensenyen les mateixes virtuts dels professionals del 
pirandó ben tocat. Vet aquí una altra mostra de les habilitats llurs: A la nit del 
dimecres al dijous han fugit de la gàbia cinch presos. Aquesta vegada no han 
fugit per la teulada, sinó que ho han fet per sota terra. Haventne fugit per 
dalt y per baix, ara no més falta que en fugin pel mitx. 

En aquesta darrera fuga els presoners varen estar de sort, perquè 
eren els dies de Nadal i els torrons i les neules els esperaven per a celebrar-ho 
a la llar familiar. 1 a passar-se-la bé, que són quatre dies. 


El padre Claret diu a les casades què han de fer per anar al Cel. 

De segur que no en sabeu res de l'estada d'Antoni Maria Claret i Clara a 
Mataró. Aquest beat fill de Sallent va venir a la nostra ciutat l'any 1845, quan 
el seu nom encara no assolia l'apogeu d'èpoques posteriors. De tota manera ja 
se li notava una certa flaire de santedat. I per fer mèrits, amb trenta anys a 
l'esquena, va anar a fer de missioner a les Canàries, terra de pecats molt 
grossos. 

Amb aquesta empenta evangelitzadora, el trobem l'any 1845 quan va 
venir a Mataró a predicar la Quaresma d'aquella temporada. També va 
realitzar exercicis i lliçons de clergat. Però durant els dies de l'estada, del 2 de 
febrer al 30 d'abril, va aprofitar el temps per una tasca superior: la redacció 
d'un llibre. 

Vet aquí el títol del volum pensat i escrit a la Ciutat de Les Santes: 
Avisos muy útiles para las casadas, que para su bien espiritual y temporal 
les dirige el Excmo. e Ilmo. Sr. D. Antonio Maria Claret, Arzobispo de 
Trajanópolis. Aquest llibret, de cinquanta pàgines escasses, era un manual a 
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divinis del matrimoni per a ús de totes les donzelles que ho havien deixat de 
ser per pròpia voluntat. 

Diu Claret: no hay duda que el estado de continencia es màs 
perfecto que el de casada; pero si la Divina Providencia te ha criado para 
éste, no debes ahora suspirar por aquél; pues en él no te santificarías, antes 
bien te perderías porque no cumplirías con tus obligaciones; màs vale que te 
contentes con el de casada, porque si bien es menos perfecto, te es màs 
natural. Això pel que fa al centre mateix de l'interès del llibre: la dona. 

Ara es tracta de repassar les obligacions que la casada té amb Déu. 
Són de tota mena, però el nostre guia té una insistència especial per les més 
horroroses, les que de segur us portaran a l'infem de cap. 

En primer lloc la blasfèmia: A las mujeres que hablan mal no sólo 
las castiga Dios después de la muerte con las llamas del infierno, sino 
también a veces aun en este mundo: He aquí un caso que a mi me sucedió en 
cierta población de Cataluha: Oyendo, al pasar por una calle, a una mujer 
que hablaba mal, la reprendí, y se contuvo en mi presencia; pero después iba 
continuando en sus reniegos, cuando Dios tomó de su cuenta el corregiria: 
la castigo tan severamente, que hinchàndosele la lengua, no le cabia en la 
boca, y esto iba acompahado de una convulsión y respiración tan cansada, 
que amenazaba ahogarla luego. Això va passar a una d'aquestes dones que: 
màs bien que cristianas se las deberà llamar avispas que pican, serpientes y 
raza de víboras que muerden, destinadas al fuego eterno. 

Ara tocarem els pecats que tenen el seu origen en la vista, en les 
coses que els ulls veuen i no haurien de veure. Aquí teniu els consells: 
Procura mortificar los sentidos, especialmente la vista. (...) La mejor sehal de 
castidad es la guarda de los ojos. (...) Las vírgenes deben estar retir adas, y 
deben abstenerse no sólo de ver, sí que también de ser vistas. 

Un altre motiu de pecats és la lectura: No sólo aborreceràs los libros 
de comedias, sí que también los libros de novelas, cuentos, romances, 
folletines de periódicos y otros de esta especie, que por desgracia en 
nuestros infelices días inundan la tierra. (...) Apàrtate, pues, de estos libros, 
hermana mía, y si en alguna ocasión vieres alguno en manos de tus hijos, 
quítaselo con la misma prontitud con que le quitarías un veneno o un 
cuchillo con que se pudiera matar, pues veneno y cuchillo infernal son estos 
libros: no los permitas en tu casa, échalos al fuego al momento, quemados 
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deben ser como sn autor, que es el demonio, que quema y quemarà por toda 
la eternidad. 

Passem a l'activitat teatral, que, és clar, tampoc no ha d'existir per a 
la dona casada que s'estimi a si mateixa: jComediasl... joh! (...) Escuela de la 
lascívia, magisterio de la torpeza, universidad de los viciós, fuente de todos 
los males, peste de la república... (...) En casi todas se representan con la 
mayor viveza enamoramientos, solicitaciones lascivas, violencias, celos, 
traiciones, adulterios, desafios, suicidios v otras mil cosas a cual mús 
provocativas. (...) jAhí todo se reduce a mentiràs, adulaciones, caricias, 
desdenes, truhanerías, palabras disfrazadas, canciones profanas, 
alocuciones deshonestas, sales picantes, agudezas, movimientos y saltos 
extraordinarios, gestos indecentes e indignos no diré de gente de honor, sino 
hasta de gente soez y de haraganes, especialmente en los sainetes y en los 
bailes. 


Hem arribat a l'hora de ballar-la, perquè la dansa i totes les seves 
manifestacions: estan en oposición con el espíritu de Jesucristo y de la 
Iglesia. Una especificació molt útil és la que ara ve: Te diré mas, en tanto nos 
salvaremos en cuanto nos conformemos con Jesús y Maria, y en verdad que 
nunca he leido que fuesen a bailes. Mireu què us pot passar: Y ihubier as 
querido hallarte en aquel sarao que se lmcía en cierto lugar de Cataluna, en 
el que estando en lo màs animado del baile, cuando menos lo pensaban, 
hundióse de repente la casa, y quedaron envueltos en las ruinas no sólo los 
que bailaban, sino también los que lo presenciaban? Però tot té una 
explicació: això dels balls, com tantes altres desgràcies, ens vénen de 
l'estranger: La Espana habia estado mucho tiempo sin bailes, y los moros los 
restablecieron como enemigos capitales de la Religión. (...) Todo viene del 
demonio, que pone en movimiento a sus secuaces, que són los herejes v los 
viciosos. Yo sé de una junta de herejes, que entre los planes que adoptaron 
para acabar con el Catolicismo y quitar en cuanto fuera posible las 
funciones de la Iglesia, fué uno el de sustituir a ellas comedias v bailes, y si 
pudiesen ser nocturnos mejor; porqué són mús a propósito para 
desmoralizar. Un altre perill molt imaginatiu que poden patir les balladores: 
No solo peligra la casada de perder la fidelidad a causa de los bailes, si que 
también peligra de abortar, como no pocas veces ha sucedido de resultas del 
cansancio de los saltos y giros que se hacen en los bailes, y jque cuenta se 
les espera para el dia terrible del juicio! iQue responderàn a las quejas 
sentidísimas de estos hijos que, cual otros Abeles, gritaràn venganza contra 
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sus madres peores que Caín, pues por sus gustos y caprichos se hallan por 
siempre privados de la feliz posesión del cielo? 

També s'ha d'anar en compte amb l'oci, que no fer res ha estat 
sempre origen de pensaments desencaminats i d'accions que no volem ni 
reproduir. Amb les modes s'haurà d'estar alerta, fixeu-vos què li va passar, a 
una mossa que no en tenia mai prou: estando una doncella componiendo sus 
trajes profanos ante su tocador, se le aparecieron cuatro demonios, los que 
agarràndola, la apretaron fiuertemente la cabeza, y con sus manos llenas de 
inmundicias la ensuciaron la cara v el resto de su persona. Al experimentar 
esto la joven profana, cayó en tierra como muerta. Reparada después del 
espanto, y entrada en si misma con el desengaíïo, renuncio al mundo v a 
todas sus vanidades, y acabó sus dias con ejemplarísima vida. 

Ara anem a endinsar-nos en el tema marital, o sia en les coses que la 
dona ha de fer per mantenir l'harmonia de la llar. Aquí podríem repetir els 
savis consells que les feministes de Mataró tenien com a honor i delectació 
domèstica, però ja n'hem parlat. En Claret, en canvi, també fa referència a 
aspectes més morbosos de la relació de la dona i el seu marit: pide consejo a 
quien te lo puede dar, y conocida tu obligación, cúmplela, sin pararte en 
escrúpulos, aunque sea en el día en que intentes recibir los Santos 
Sacramentos. Al efecto te debo decir, que algunas veces ha sucedido que 
olvidcidas las mujeres de su obligación, han sido causa de extraviarse sus 
maridos. j Y que dahos y que desgracias no se han seguido de aquí! jy quan 
reas seran en el tribunal de Dios! 

Vet aquí que: el mejor medio de portarte con tu marido, por 
colérico, vicioso, impío e inmoral que sea, es la paciència, afabilidad, 
silencio, y sobre todo la oración. 

El petit manual d'instruccions arriba a la fï. Abans, però, hi ha les 
normes per educar els fdls i per fer-los arribar al cel de totes-totes. Mireu què 
ha de resar la mare que acaba d'infantar: Jesús y Maria, no quiero ser madre 
de hijos condenados. Si veis que se ha de perder, hacedme la gracia de 
quitarle del mundo, mientras es un angelito inocente. Claret diu a les mares 
que: Y si se te muere, no llores, porque seria llorar su suerte, y olvidarte de 
la demanda. Aquí tenim un altre exemple cert i verídic de les coses que 
passen, la història és referida a una nena que: a la edad de cuatro aíios y 
algunos meses estando en companía de otras personas presencio un 
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escúndalo; y desde entonces llevó una vida tan mala por espacio de veinte 
aíïos, que daba horror. 

Deixem-ho estar que això és un pou sense fons. Reflexionem un 
moment, abans, sobre el que ja hem dit. Claret va escriure aquest llibret a 
Mataró i, és clar, d'alguna manera s'hi deu reflectir la seva experiència local. 
No hem sabut trobar-hi cap insinuació als natius, i ens costa acceptar que, els 
casos relatats, els hagi viscut a la nostra ciutat, força pietosa i moderada. 
Però, vés a saber! Es tan dolent el dimoni! Adéu-siau i no oblideu, de tota 
manera, el crit de guerra del nostre Sant: jCuàntas abominaciones! jCuàntos 
adulterios! 


Metafísica del mataroní integral. 

Hi ha d'haver, per força, una substància conformadora original. No s'entén de 
cap altra manera que els habitants de Mataró ens assemblem tant al veí, i al 
senyor aquell que passa per la cantonada i no sé qui és. Aquest greu problema 
ha fet pensar a més d'un intel·lectual casolà, que, pobret, no ha arribat enlloc 
després de cabòries, preocupacions i algun article teòric sobre la qüestió. 

Un d'aquests va expressar els seus descobriments en un paper molt 
enginyós que, sota el nom d'El Perfecte Mataroní, és un inventari de la 
magnitud dels homes i dones de la terra. Anem a fer cinc cèntims de 
l'economia d'aquests subjectes, sota el mestratge de Josep Rabat, autor 
d'aquestes intel·ligents línies. 

El perfecte mataroní es home de caràcter, de caràcter greu i 
reposat, no és bulliciós ni te cabòries, no és idealista, ni sentimental, ni 
romàntic ni naturalista. Es positiu. Si un dia surt a fora a pendre el sol, ja 
l'admira a la naturalesa, ja li agrada veure els camps plens de verdor, pero 
alló ci n 'ell no l'extassia ni l'entussiasma perque naturalment, diu, que si una 
col és verda, un camp de cols és un camp ple de verdor i aquella verdor a n 
'el perfecte mataroní no l'inspira per fer versos, li dona per fer càlculs. Un 
camp ple de verdor vol dir abundància, l'abundància vol dir baratura i la 
baratura vol dir tranquilitat i repòs, i lo que vol ell es això, una vida 
reposada i tranquila, sense emocions ni excessos d'alegria, sense pena ni 
glòria, un benestar de bona persona. 

La bona marxa del negoci i la pau de la família és lo únic que'l 
preocupa, lo demés no dona pa, dona disgustos, i el perfecte mataroní 
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tampoc ne vol de disgustos. Això no vol dir que deixi de complir el seu deure 
de ciutadà; al contrari, el perfecte mataroní compleix. Pero hi han maneres 
de complir, i ell ho fa en conciència, sense apassionament ni violència, ho fa 
amb calma i sang freda. No vol propaganda ni crits. N'hi ha prou amb que li 
diguin. -De part del senyor -diguem-li don Lluís- que confia amb vostè -Que 
perdi cuidcido -contesta ell, i veuràs que després de cumplir surt del lloc ont 
ha dipositat la seva voluntat de ciutadà, amb la pausa i serietat de qui ve de 
donar un pas trascendental. I si després de la lluita el veus comentant la 
victòria, sentiràs que diu, amb l'aplom de qui està convensut de lo que diu: 
-El triomf era segur-: i és que ell ja ho sab de cada vegada que'l triomf era 
segur. 

An el perfecte mataroní no'l busquis enlloc del dilluns al dissapte. Si 
el vols conèixer te d'ésser el diumenge. El diumenge per ell és el dia 
solemne. Quan és diumenge la conciència li diu: -Tu has passat la setmana 
tancat al teu despatx o ala teva botiga, i mentrestant no t'has recordat que la 
ciutat a que perteneixes era una ciutat sense ciutadans, una ciutat 
abandonada-, I el perfecte mataroní llavors obra de bat a bat les portes de la 
gàbia, ont ha passat la setmana fent números o medint llustrina i surt ci dir al 
mon: -Nosaltres tenim feina a casa pró quan convé també en sabem de fer de 
ciutadà. 


Al dematí (del diumenge) va a missa i fa lo que s'ha de fer per anar 
a missa, assentar-se o agenollar-se quan es l'hora de fer-ho. Tal volta si li 
preguntessis per qué s'assenta o per què s'agenollci, no sabria contestcir-te 
res més sinó que perquè es l'hora de fer-ho. A la tarda va al "cine" 
acompanyat de la família. El perfecte mataroní el diumenge surt amb la 
família . 

Pró si el diumege es per ell el dia solemne, hi ha una hora qu'és la 
més solemne del diumenge i aquesta hora es la de vuit a nou de la vetlla. 
Aquesta es l'hora que la personalitat dels ciutadans perfectes es mostrada en 
tota sa plenitut, es l'hora que'Is perfectes mataronins acudeixen com un home 
sol ci donar ci Mataró el verdader aspecte de ciutat. UjLa Riera!!! Tu no 
sabs lo qu'és la Riera en aquella hora per el perfecte mataroní?... La Riera 
es Mataró. El ciutadà que no's passeja per la Riera en aquella hora de 
l'afirmació de la vida de la ciutat, no és un bon ciutadà, es un estranger, és 
un intrús que no és digne d'esser nomenat mataroní. \La Riera! Ja n'hi poden 
posar de làpides que diguin "Rambla de Mendizàbal". Ja n'hi podrien posar 
mil d'altres amb mil noms gloriosos, per el perfecte mataroní sempre serà la 
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Riera. 1 Riem te d'esser jqué carai! Aixís ho vol aquell estol de ciutadans 
que s'hi passeja. Allà els hi veuràs a tots. Els hi veuràs quan son joves 
passejant-si amb la serietat de qui va a una professo, els hi veuràs quan ja 
no ho son tant de joves, que s'hi passejen amb la mateixa serietat dels altres, 
i els hi veuràs quan de joves ja no els ne queda res, passejant-si amb la 
gravetat de l'home d'experiència i cap de familia. 1 a cada volta que donen al 
passar per davant de la casa d'aquell senyor -que havem quedat en dir-li don 
Lluís- la saluden, però el seu saludo no és un saludo vulgar -bona nit- sino 
un saludo respectuós com si saludés una església. I un senyor amb patilles 
blanques que llueix corbates de colors virolais, torna el saludo en nom la 
casa. 


I, ai lector! quin contrast! Entre tantes fatxes de setmana santa hi 
veuràs un pomet de flors de primavera, de cares rialleres amb ullets blaus i 
negres i llavis petoners capassos de fer perdre la virtut ci un sant que no fos 
fill de Mataró. Però els perfectes mcitaronins no se'n donen comte de que la 
Riera és un jardí florit, no la senten l'aroma atraienta de les poncelletes que 
troben al seu pas, aquella alenada de joventut i d'alegria no hi penetra dintre 
aquells sers frets i seriosos que sembla que cumpleixin una eterna 
prometensa, i aixís veuràs que de l'edat que casi n'abunden més de 
mataronins perfectes és des que ja fa trenta o quaranta anys que han fet vot 
de celibat (prou que se'n queixen a san Josep i a santa Maria) i que en ses 
cares de funerària hi llegiràs que en els seus cors enlloc d'una il.lusió hi 
tenen una regla de multiplicar. 

I veuràs també, pacient lector -i perdona que ja acabo-, que al 
despedirse de la Riera el perfecte matcironí diu cada diumenge les mateixes 
paraules, la mateixa sentència: -Si no fos aquesta hora del passeig per la 
Riera, Mataró semblaria un cementiri. 

I jo a no sapigué cóm i quún va néixer la ciutat de Mataró, creuria 
que la va fundar un senyor Esteve i que en el primer edifici que aixecà sobre 
la primera pedra hi establí una botiga de vetes i fils. 

Hem volgut deixar els accents tal com ragen. I és que són molt 

bonics. 
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Un esclau negre a casa nostra. 

Hi havia una vegada un xabec algerí que navega que navegaràs va ensopegar 
fent trafiques amb la nostra ciutat. I, als seus tripulants, els hi va agradar tant 
que varen quedar-s'hi. Conten els que ho saben, gairebé ningú, que aquesta 
barca comanada pel farraix algerí Majamet Jamayda Tova va estar ancorada 
davant la platja, perquè les autoritats així ho manaven. 

El fet és de l'estiu de l'any 1815, i aquesta imposició es devia a 
qüestions d'ordre sanitari. No sabem ben bé de què anava la cosa. Potser hi 
havia entre els tripulants alguna persona tocada d'una malaltia contagiosa o, 
tal vegada, transportaven aliments insalubres. Es cert, però, que les autoritats 
que hi entenien varen detenir el xabec durant una temporada que tampoc no 
sabem precisar. Podem afirmar, en canvi, que l'arraix no tenia ni un duro i 
que per alimentar els seus homes va haver de manllevar diners a diverses 
persones. 

Passen els dies, les setmanes, potser els mesos, i els creditors, que no 
eren desinteressats, varen voler cobrar. El nostre amic Majamet Jamayda 
Toya era tot bones paraules per als qui l'empaitaven amb els rebuts firmats 
per la seva mà. Cansat que el perseguissin a totes hores va trobar una solució 
que tranquil·litzaria tothom. 

Vet aquí la iniciativa del musulmà per deixar contenta la clientela del 
dèbit: els va remetre, en penyora, un esclau negre, que era l'únic bé una mica 
decent que posseïa al xabec. Ara donarem un cop d'ull a l'acte notarial que, 
signada per Desiderio Torras y Golorons, certifica l'operació mercantil. Amb 
data de dos de setembre de l'any ja especificat, l'algerí afinna i: de su 
espontànea voluntad confiesa, y reconoce a Juan Barceló y Comp. del 
Comercio de la Ciudad de Barcelona: que le està debiendo la cantidad de 
doscientos duros plata, moneda espaiiola, por igual que en diferentes 
partidas le han dado al prestado para sus alimentos, y los de la tripulación 
del Jabeque Argelino titulado 'Massuda' del qual dice ser interesado, y que 
se halla anclado en la rada de esta ciudad detenido por el Gobierno por 
razón de una causa promovida por la Diputación de Sanidad de esta ciudad, 
y Corregimiento, cuya cantidad confiesa haber recibido de dicho Juan 
Barceló y Comp., en moneda sonante, y de contado, realmente, y de hecho a 
sus libres voluntades. 

Jamayda tenia tota la intenció de fer efectiu el seu deute en un 
termini de quatre mesos: promete los mismos doscientos duros en la pròpia 
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moneda espaiiola de plata, u om, metàlica, y sonante y no otra devolver, y 
pagar al referido Juan Barceló y Comp. dentro de la ciudad de Barcelona, o 
la de València, u otra población de la Península dentro del término de quatro 
meses próximos, y del dia presente en adelante contaderos, sin dilación, ni 
escusa alguna. Mentrestant, com dèiem, i per demostrar la seva bona 
voluntat, deixa el negre Barca en mans dels creditors, el primer dels quals era 
Francisco Cases, cafeter de Barcelona, a qui devia una petita quantitat, i que 
ja tenia el negre en dipòsit. Però ara, en escripturar el deute amb la 
Companyia de Juan Barceló traspassa en Barca a aquesta entitat. 

Tenim així documentada la història d'un esclau negre que al segle 
dinou va estar relacionat amb Mataró, terra acollidora, que vés a saber què li 
va semblar, al pobret. Perquè en Barca tenia, tal com diu l'acte notarial, l'edat 
de catorce a quince aíïos i, per més detalls, d'interès per als propietaris, el 
mateix paper aclareix que el poden reconèixer per unas cicatrices en ambos 
carrillos. 

Resseguim altres aspectes de l'operació comercial. Majamet 
Jamayda Toya afirma que deixa en hipoteca el negre a la Societat que ja 
coneixem i que aquesta ha de satisfer al cafeter de Barcelona els vint-i-vuit 
duros que li deu. Recomana que els usufructuaris mantinguin l'esclau en 
bones condicions físiques mentre ell no tomi a pagar, però que no tindran 
respons abilidad alguna del expresado esclavo en el caso de fuga o muerte, 
perquè la propietat continua essent seva. De tota manera no cal que el guardin 
en un armari, pudiéndose servir de él per a totes les feines que el considerin 
útils. Per si les mosques, autoritza els creditors a vendre el negre en cas que 
no li sigui possible de tomar. 

Pel que fa a la propietat de l'esclau Jamayda diu que és seu perquè 
l'havia comprat a l'arraix algerí Majamet Candur. Aquest, que també era 
present a cal notari, diu que la cosa és certa, i ja n'hi va haver prou: era 
paraula de musulmà. Això és el que diu el document: cuyo esclavo pertenece 
al otorgante, según afirma, en virtud de la venta que ci su favor hizo el 
Arràez Argelino Majamet Candur que lo es de otro Jabeque, mediante un 
papel escrito, según afirma, en idioma Arabe que dice sea la escritura de 
una venta. Després de la firma notarial va marxar cap a Berberia. I encara 
l'esperen! 

La cosa quedava d'aquesta manera. En Joan Barceló amb un deute 
de 200 duros, i el negre d'hipoteca. I en Francisco Cases amb un deute de 28 
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duros que no havia cobrat, i sense el negre. Vet aquí el detall autèntic de la 
firma de tots els participants en el document: 



Les firmes corresponen als testimonis, els algerins i el notari: siendo 
presentes por testigos Don Gaspar Borràs y Carbonell, Doctor en derechos, 
y Fiscal del Tribunal Real de Marina de la presente Ciudad, y Martin Conga, 
Marinero de la ciudad de Bilbao que afirman conocer a los otros Majamet 
Tamayda Toya, y Majamet Candur, que firman de sus propias manos en el 
citado idioma Arcibe junto con otros testigos. 

Però la història continua. Ara som a l'any 1819, pel mes d'agost. 
N'han passat quatre des de la data en què Jamayda es féu escàpol. Entremig 
s'han esdevingut algunes coses que cal ressenyar. En primer lloc la 
Companyia d'en Juan Barceló ha fet aigües i, és clar, s'havia d'aclarir la 
situació del negoci fent la liquidació de les seves riqueses. Comptat i debatut 
resulta que l'únic bé amb cara i ulls que ha restat de la suspensió de 
pagaments és un home, en Rafael Santa Maria. Llavors els creditors, que 
s'han quedat amb les escorrialles de l'ensorrada, gestionen la venda d'aquest 
subjecte com a forma de fer-se amb diners. Però, qui és aquest nou 
personatge de la trama, l'anomenat Rafael Santa Maria ? Doncs és fàcil 
d'endevinar, amb una mica d'ajuda. No és cap altre que el nostre heroi negre, 
en Barca , que ara té, com indica el document que més endavant ressenyarem, 
de diez y ocho a diez y nueve anos, con unas cicatrices en ambos carrillos . 
Això de les cicatrius devia fer patxoca perquè tothom s'hi fixa. 

El que havia passat a l'esclau és que els seus amos mataronins, ja 
que s'hostatjava aquí i treballava per a gent d'aquí relacionada amb la 
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Companyia, els seus amos, doncs, no varen poder suportar ni un minut la 
situació terrible d'aquell noi i varen posar-hi remei definitiu. Entenguem-nos, 
aquesta situació terrible a què ens referim és la següent: el negre era pagà, no 
havia rebut els auxilis espirituals de l'única religió que consola per sempre. 1 
els seus amos, que eren molt catòlics, el varen dur a les Fonts Baptismals de 
Santa Maria de la Ciutat de Mataró. Tenim fins i tot la fe de baptisme 
d'aquella ànima exòtica, datada el 7 d'octubre del 1817: fou batejat ab 
condició de no ser-ho, Rafael, Josep, Mariano, (lo batejat prengué lo 
apellido de Santa Maria) negre d'Africa com se assegura fül de pares 
incògnits en esta. Foren padrins lo Dr. en Drets D. Gaspar Borràs i Da. 
Rosa Borràs, pare i fdla tots de la mateixa ciutat de Mataró. Ita. est. 
Mariano Sanabre Rector de Santa Maria de Mataró. Ja tranquils per 
l'expedient celestial amb pòlissa de cinc cèntims el varen enviar a treballar, 
com cada dia. 

El darrer document, que ens acosta la vida del que ja coneixem com 
a ciutadà mataroní amb quasi tots els drets, té la data del dia dotze d'agost del 
1819. Per aquesta escriptura els que liquidaven l'empresa varen vendre a 
Carlos Ribera, de la Matrícula de Mar de Marina de esta ciudad , que 
acostumava a fer viatges a L'Havana, en los Revnos de Amèrica, la propietat 
de Rafael Santa Maria. 1 amb els diners que en varen treure, dos-cents duros 
de plata, varen pagar al cafeter de Barcelona, varen liquidar les pròpies 
despeses de la Societat i encara en varen quedar 22 de benefici. De tot això, 
en va donar fe el notari Antonio Simón. 

I així tenim el nostre heroi forçat, en Barca, camí d'Amèrica. On 
almenys va trobar gent de la seva raça, que com ell lluïen la pell negra. 1 
potser va oblidar ràpidament, mentre traginava cafè d'un cantó a l'altre, 
aquella ciutat tan llunyana, amb molt de mar enmig, on va viure disfressat de 
cristià, per al profit dels qui sempre se n'aprofiten. 


Esdeveniments curiosos, persones agraïdes, súpliques, precs, i preguntes. 

En la vida de tota col·lectivitat hi ha esdeveniments menuts que no passen 
mai a la història. Perquè aquesta, la història, no s'està per les misèries ínfimes 
de cada ciutat, poble i conjunt de cases amb pretensions d'unitat de destí. 
Aquestes raons fan que petits episodis molt curiosos i, a vegades, altament 
significatius, reposin la seva existència en la paperassa esgrogueïda que ens 
reserva el record dels anys passats. Per exemple, que oblidades són les 


144 



acàcies que un Ajuntament es va treure de la butxaca: Per no ésser menos 
que les persones si no han ballat los arbres, los han fet ballar Aixís ha 
sucsehit a las acàcies que feya uns deu anys hi havia a la plassa de Santa 
Agna, d'ahont han sigut arrencades per ésser transplantades al park- 
velòdromo. Aixís ha quedat la plassa ben desembrassada pera poder 
prendre-hi'l sol. En aquest temps ja fa bo de prendre'l; però iy quan vinga 
l'istiu? Los qui tingan de travessar-la ja cal que's proveheixin d'un bon 
parassol, sino volen rèbrer una calda. A las hores los qui se'n recordin de 
segur que anyoraran los ufanosos plútanos que foren víctimes de la fallera 
municipal per a plantar-hi las migrades acàcies qu'han fet la mateixa fi, per 
cert ben merescuda, per quan no servien per res més que per defensar de la 
soleyada a la quitxalla que a la seva ombra s'hi arreplegaven a jugar a 
boleta y fer entremaliadures: puig les que estaven en la part de més trànzit 
eren justament les més raquítiques. Si, com hem sentit a dir, hi tornen a 
plantar plàtcinos, tindrem el cas graciós de quels qui deu anys enrera feren 
arrencar els antichs que tan bella sombra donaven, pera posar-hi aquestes 
acàcies que no han volgut fer bondat, sigan ara'ls mateixos que fassin 
arrencar les acàcies pera tornar-hi a posar plútanos: y anem fentv desfent. 

No anaven amb ordre les coses de la jardineria municipal, com 
tampoc no hi anaven les de la Fosforera. Vull dir que els mistos no 
s'encenien, o que ho feien malament. Les queixes, les exposen amb raons 
necessàries els pacients: Es altement escandalós lo que succeeix ab les 
cerilles que'ns proporciona l'Arrendataria, puig a més de no trobar en los 
estancs capses reglamentàries o sian de 60 cerilles y si sols de especials ab 
56 o menos, aquestes resulten trencades pel mitx y rebregades y ab una 
mistura sens consistència, lo qual és causa de que per cada cerilla que's 
necessita sen fassin malbé cuatre, cinch o sis, etc., sen un gros perjudici pel 
públich consumidor. 

Lo refràn castellà diu que 'el ultimo mono siempre se ahoga' y ab 
això té moltíssima raó, per quants tots los arrendaments que han fet nostres 
flamants ministres de Hisenda, sols serveixen per engreixar a uns quants 
’caballeros particulars', y al públich que calla, sufreixy paga, que un llamp 
el parteixi, res ’l s importa. 

I ja que estem ficats en matèria combustible anem a repassar uns 
quants incendis que no varen fer història tampoc, però que algú va considerar 
d'importància suficient com per haver-ne de donar explicació a les pàgines 
d'algun periòdic. 1 no deixa de ser alliçonador el criteri que el nostre estimat 
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periodista havia de sostenir per fer ressaltar fets de la naturalesa dels que 
anem a referir: Lo dimecres últim, a primeres hores de la nit los pitos de los 
serenos nos alarmaren ab la senyal de foch. Efectivament aquest se habia 
declarat en lo interior de un armari de roba blanca, en la casa de nostre 
particular amich, lo conegut fabricant de licors Don Eduardo Gualba, per 
cual motiu se pogué localisar, gràcies al prompte auxili que si prestà, baix la 
direcció del arquitecte Sr. Cabanyes, no sens que's perdés cuasi tot lo 
contingut en lo interior de dit armari y altres prendes de vestir que hi havia 
en lo propi departament. Si bé és cert que les pèrdues no són de molta 
consideració dada la possició del Sr Gualba, en cambi lo disgust que tingué 
la família fou gros y desitjaríem no tingués conseqüències. 

Això és de l'any 1899, precisament el mateix any que va aprofitar un 
barber molt conegut per rentar la cara al seu local. Ho expliquen amb tota 
mena de detalls: Reforma. L'ha suferta la coneguda perruqueria de nostre 
particular amich En Joaquim Pons, el qui ha acreditat una vegada més son 
bon gust y esplendidès. Rebi lo màs coral enhorabona, al igual que els 
distinguits artistes que han intervingut en l'obra y entre ells los nostres 
compatricis lo fuster Joseph Ortiz, lo pintor Jaume Vidal y lo decorador de 
vidres Joseph Espinosa de Barcelona. 

Se'ls gastaven, els calés, els nostres menestrals amb aspiracions de 
futur. Però ara que estem situats a la part més alta de la persona: el cap, hem 
de fer referència a una nosa molt peculiar d'aquest indret: els barrets. El fet és 
que al teatre les senyores i els senyors amb barret feien la vida amargada als 
altres espectadors, concretament a aquells a qui s'esqueia de seure darrera 
d'un d'aquestes subjectes amb el cap cobert: Seria molt convenient que les 
senyores que acostumen anar al teatre, tinguessin la bondat de tréurers los 
sombreros, puig ja és cosa que passa de mida, lo que està passant en los dies 
de funció. Són tan estranys de confecció els dits sombreros, que sembla que 
ja sols sian espressos pera qu'els que tenen que estar-se detràs d'elles, 
s'hagin de vèurer privats de disfrutar de les representacions teatrals, lo que 
si no's mira de corretjir-se a bon segur que seran molts que adobtaran la 
resolució de quedar-se a casa, puig sempre valdrà més aixís, ans que 
aburrir-se totalment al teatre. 

L'avís era fet, però res no feia canviar d'opinió i d'actuació a les 
sombreristes autodidactes. Per això un agosarat baró s'ho va haver de prendre 
a la valenta i passar a la guerra de guerrilles: alguna vagada ja'hem 
condolgut de que les senyores portin sombrerostan alts que'l pobre que li 
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toca sèurers al darrera d'elles, està condempnat a no vèurer la funció. 
Diumenge un concurrent al teatre's trovà en aquest cas v ell sigui per revenja 
o sigui per satisfer una costum, encengué un cigarro dirigint tot el fum a las 
que'l mortificaban ab sos fenomenals sombreros. Les senyores se queixaren 
d'aquella molèstia, el senyor se queixà de la seva, entaulant-se un diàlech 
que qui'n sortí més perjudicat fou lo públich que no pogué prestar atenció a 
la funció. 

Hem de pensar que en aquells anys de la picor el teatre era l'única 
diversió no pecaminosa a la mà de tothom. Els barrets ho feien més difícil. 
Però no ho impossibilitaven del tot, perquè, a part d'aquesta manera de passar 
l'estona, n'hi havia d'altres que, per diversos motius, arribaren d'una manera 
esporàdica a la nostra ciutat. Així podem documentar sessions de magnetisme 
amb persones l'any 1 894 a càrrec del Doctor Nicolay i Miss Elena, que varen 
despertar molt d'interès i blasmes en contra per part dels catòlics, que 
consideraven l'experiència com una argúcia més del dimoni. 

D'altres esplais eren més ben rebuts: Conforme indicamos, mariana 
por la noche en el salón teatro del casino Fènix Mataronés el reputado 
ventrílocuo Mr. Marten darà una notable y entrenida sesión de su 
especialidad por medio de sus fantoches. También tomarà parte en la función 
Miss Antiní Stuart, rival de Ida Fuller, ejecutando la maravillosa y 
sorprendente ’Danza Serpentina', cuyo espectàculo serà presentado con toda 
propiedad tanto en combinciciones de luz como en sus brillantes 
transformaciones. El conserje del Casino està encargado de la expendición 
de localidcides, cuyo precio se ha fijado en 25 céntimos. 

Aquesta vegada va de figures de cera, l'any va ser el 1883, i el lloc 
escollit per l'exposició el Carrer Nou: entre los diferentes trabajos, llaman 
poderosamente la atención el grupo que representa la muerte del General 
Concha, varios platós con manjares, y sobre todo el retrato del mismo sehor 
Malagarriga, que se confunde muv facilmente con el original. Aquest senyor, 
com s'endevina, era l'hàbil artífex de les còpies. 

Més distraccions: Gràcies a la incansable activitat del empresari de 
teatres En Pere Valldeperes, per fi a pogut alcansar que pugéssim tenir 
ocasió de disfrutar, per la tarde y la nit d'avuy diumenge, de la exhibició de 
los hàbils y graciosos ninots, que desde llarch temps vénen actuant ab gran 
èxit, en lo modernista local dels 'Cuatre Gats' de Barcelona. Aquests ninots 
eren putxinel·lis i l'any 1899 varen venir per primera vegada a fer feliços els 


147 



mataronins de l'època, que, avorrits, s'havien d'entretenir amb el que 
bonament volguessin donar-los els empresaris que, com el senyor 
Valldeperes, se la sabien molt llarga. 

Entra també dins aquesta amanida de peripècies una nota interessant 
sobre els diaris i els que els venien: Fem una súplica al quefe d'ordre públich 
perquè miri de corretjir un abús que cometen cada vespre los venedors dels 
diaris 'La Publicidad' y 'La Veu de Catalunya'. Raya cib escàndol los insults 
que mútuament se dirigeixen al cridar lo diari que venen. 


FI 

(sic trànsit glòria mundí) 


Epíleg.Carta als mataronins: 

Estimats, 

al començament només érem un grapat de pinxos que rondinàvem els uns 
dels altres. Ara ens anomenen laietans perquè no saben res de res; i dels 
nostres habitacles amplíssims i a l'aire lliure, en fan poblats ibèrics. També es 
fixen en les escorrialles de cada dia, que entaforàvem en aquell sot pestilent, i 
cada vegada que troben un tros de ceràmica s'inventen una teoria nova i més 
equivocada. Ells no saben que amb els romans ens aveníem molt, quan, uns 
centenars d'anys més tard, varen decidir- se a fer un Imperi a major glòria de 
les classes improductives llurs. Als romans, els agradava posar ordre en totes 
les coses i varen començar pel nom, ens diríem Iluro. Ho vàrem trobar bé. 
També fou agraït el canvi de religió, que passava de les entitats més o menys 
vivificadores de la naturalesa a una nòmina de déus per a tots els gustos. 
Teníem ares dedicades al culte de Juno i Mercuri, servides per un gremi de 
professionals a sou del municipi. Vivíem molt bé, i fms i tot ens banyàvem en 
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unes termes públiques que els arqueòlegs del segle vint encara buscaran molt 
de temps. I els nostres homes més prominents es feien esculpir en formoses 
estàtues per immortalitzar la seva fesomia i donar motius als habitants de 
demà passat per muntar un museu amb aquelles pedres antigues. Quina gent 
aquesta, els arqueòlegs, brossaires de la merda de fa mil anys, que remenen 
en llocs on qualsevol persona decent no gosaria ni posar les mans. Així, dels 
nostres temps d'opulència, en recullen trossets de ceràmica, àmfores ja buides 
del vi, mosaics de segon ordre, paviments de cases pobres i monedes que els 
ensenyen com anàvem de calé i quines possibilitats reals teníem d'endeutar- 
nos. Ai!, aquells temps de l'any que inaugurava tots els segles, quan, sota la 
dominació de l'imperi romà, algun viatger que passava per la marina amable 
del Mare Nostrum va adonar-se que no teníem solució. Potser es deia Claudi 
Crasus i va hostatjar-se en una còmoda vil·la als afores del nucli urbà. I 
reposant a Vimpluvium va aprendre moltes coses del més alt interès. Va saber 
que qui manava a Iluro era mal vist per tothom; amb raó, és clar. I que els 
manats es repartien en sectes de contraris. No era allò més modern de la lluita 
de classes, però s'hi acostava. Amb un matís, cada persona era una classe per 
a les altres. Lluitaven tots contra tots, i anar fent. Per això i altres motivacions 
decisives, quan, després d'alguna ràtzia dels musulmans i alguna petita 
influència dels visigots, arriba com una cosa nova l'Edat Mitjana, els 
mataronins la vàrem rebre amb molta il·lusió. Ara ja seria una altra cosa, hi 
hauria qui manaria dalt del castell, vetllant per la pau i l'ordre. I la 
convivència ciutadana no seria afectada per elements dissolvents d'altres 
procedències territorials i ideològiques. I tot va anar amb la resignació lògica 
del pagès acostumat que facin mal ús d'ell mateix. Els espolis es repetien 
sovint, per part d'una banda de gent amb espasa que feien el que volien i que 
tenien permís de Déu per no haver de treballar. Això, ho sentien els pagesos a 
la missa del diumenge a la parròquia local, única diversió de les èpoques 
fosques. Els de l'Església vivien a les costelles del pagès escarràs, que havia 
de donar una part de la collita per mantenir aquells panxacontents, que li 
deien que havia de treballar per mantenir-los. Cinc-cents habitants feien 
aquesta feina als voltants de l'any 1367, i contaven amb un mercat que un rei 
havia autoritzat a la vila. Un altre rei ens va fer una mala passada, quan ens 
va donar a un senyor feudal que s'anomenava Pere Joan Ferrer, senyor de 
Burriac. De dalt del seu castell disposava, feia i desfeia sense demanar 
l'opinió de ningú, que no li calia. Aquest regal no va caure gent bé als 
naturals que, com diu un grapat de llegendes i un patufet que jo he llegit, es 
varen rebel·lar contra la seva tirania. El monarca d'abans va ser el que va 
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desfer la malifeta i ja ens tens tots contents i cofois perquè ara, en lloc d'un, 
manava un altre. Però, és clar, era diferent: eren les institucions, i això no té 
preu. D'aquesta manera vàrem començar a pensar per nosaltres mateixos, una 
mica només, i els més espavilats es dedicaren als negocis, comerciant amb 
Barcelona, on enviaven vaixells carregats de fusta i llenya, amb el divertit 
complement comercial dels pinyons del Maresme, tan del gust dels fins 
paladars de la gent que sap què és bo. Els menestrals varen anar fent la viu- 
viu i omplint-se de pessetes la butxaca, una manera com una altra de fer país. 
D'això fa tant de temps que sorprèn adonar-se que som allà mateix. Vull dir 
que si fa no fa és el mateix el mar que ens banya i ens embruta, i que són els 
mateixos els vicis que ens separen. Ja hi estem acostumats i els enyoraríem, 
si faltaven. Es el nostre caràcter local, que reivindiquem davant les teories de 
moderns savis que no saben. Gent que afirma que no hi ha caràcters 
nacionals, locals ni, gairebé, personals. On aniria a parar l'Estat, el Municipi i 
la Família si haguéssim de creure aquests profetes de la destrucció de les 
tradicions. Però Mataró queda com a no gens mut testimoni d'aquell grapat de 
característiques que configuren una estirp, una tribu. En el nostre cas una 
tribu peculiar, de gent malentesa i discordant que ha sobreviscut gràcies a uns 
quants mites i a la sort. Qualsevol persona amb dos dits de front ensumarà de 
seguida uns quants trets que ens defineixen de cap a peus. I quina glòria no 
donaria a la ciutat un estudi científic d'aquests mites. Per exemple, i només 
com a demostració, hi ha l'excelsa aportació de Les Santes, les nostres i de 
ningú més. Na Juliana i Na Semproniana donarien tema per parlar-ne a 
qualsevol home de mèrit no massa descregut. Que amb aquesta gent s'ha 
d'anar amb compte, no s'hi pot tenir massa confiança, que, per un de bo, n'hi 
ha una allau de perversos que només troben pèls a tot arreu. I serien capaços 
de posar en dubte l'existència de les divinals poncelles i, fms i tot, quin 
horror!, la seva virginitat. N'hi ha que també posarien en solfa les palmes 
llurs, que les acompanyaven en el sacrifici de les seves vides per la nostra 
salvació. I ^què seria de la nostra col·lectivitat, que s'ha identificat de sempre 
amb el martiri de les poncelles, si hi deixava de creure? Què seria de Mataró 
sense Santes? Val més no pensar-ho, o sia que no hi pensarem. 1 tomem d'on 
no hauríem d'haver sortit, dels fets savis i oportuns del passat. Dèiem coses 
de l'Edat Mitjana, dels pagesos, els feudals i els capellans. 1 de com els 
menestrals varen fer la seva si vols no vols. Ara, amb la muralla hem topat, 
amics. L'obra impressionant de pedra tenia una justificació claríssima, perquè 
Mataró era assetjada per mar pels pirates a preu fet del segle setze. I per terra 
ramades senceres de bandolers volien viure amb l'esquena dreta robant els 
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béns de la gent que havia de suar per fer-se amb quatre estris i assegurar-se 
l'alimentació. També les cases pairals erigien torres de defensa per prevenir- 
se de les escomeses dels mateixos diabòlics delinqüents. Però, ara que hi 
penso, això de les muralles ens ha portat molt mala sort. D'aquella 
construcció, en deriva que, als naturals de Mataró, se'ns coneixi pel nom de 
Cap-Grossos. I és que al portal de Barcelona hi havia uns relleus esculpits 
una mica curiosos: tenien forma de banya. 1 passar a anomenar banyuts els 
qui hi vivíem darrera va ser una mateixa cosa. Concretament llavors ens 
deien Caps de Bou , però amb els temps la cosa va quedar amb l'apel·latiu que 
coneixem tan bé, que els d'aquí sempre ens em pres com un elogi dirigit a la 
nostra capacitat cranial i a la gran saviesa que promet. Reprenem la tasca, 
perquè cada vegada hi havia més mataronins i mataronines, que pocs eren els 
pares escarmentats. D'aquesta manera el precepte bíblic de 'creixeu i 
multipliqueu-vos' va tenir una acollida de primera, i pels anys que Catalunya 
va perdre el que encara no ha tomat a tenir, ja érem deu mil. 1 la ciutat 
canviava de fesomia amb una rapidesa que ni els que hi vivien no s'ho creien. 
Barris sencers nous d'un dia a l'altre i moltes cases refeien el seu semblant per 
adequar-se a l'estètica del dia. Els natius no fèiem res més que treballar. Hi 
havia mariners, artesans, burgesos, jornalers i d'altres que anaven per feina i 
no paraven mai. Al seu costat, no podia ser d'una altra manera, hi trobem les 
classes improductives, els que no treballen. Llavors componien aquest 
nombrós exèrcit de paràsits els buròcrates de totes les funcions, els hisendats 
de tota la vida i la clerecia. Aquest darrer gremi comptava a mig segle divuit 
amb 37 capellans, 37 caputxins, 29 carmelites i 24 escolapis. Quantes boques 
afamades! També tenien gana, però de sang i fetge, els francesos, que varen 
armar un bon estropell a la nostra ciutat. De tota manera no hi ha malura que 
duri cent anys, i els del país veí ho varen deixar córrer, si vols no vols. A 
Mataró, mentrestant, els comerciants enviaven vaixells a les Amèriques. Els 
capitans de la indústria treballaven les sedes i el cotó, per descobrir, més tard, 
el teixit de punt. El segle dinou va suposar un capgirament total, i quina 
alegria s'encomanava!, i quin prodigi d'invencions! Un tren nou, la primera 
presó cel·lular, l'enllumenat de gas, que en acabar el segle ja era elèctric, 
etcètera, etcètera. Tot això donava molta vida i els proletaris treballaven, 
cobrant poc, però treballaven. A vegades feien sentir els seus crits d'analfabet 
demanant diners i temps per a no fer res, però tot acabava bé, a glòria de 
l'economia de mercat i la llibertat ben entesa. Quins espaordiments va causar 
el còlera que a l'any 1857 es va endur un miler de mataronins i provocà un 
trasbalsament a tota la ciutat. Tot tenia remei, i amb els anys passa el record, 
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la memòria, i les tragèdies només són una nota en un paper o un llibre erudit 
que tampoc no serveix per a res. Els partits polítics varen fer la seva aparició 
quan una reina va comprovar que no havia calat en l'ànim de la ciutadania i 
que ni un grapat de sants més nombrós que el que la rodeja no hi tenia res a 
fer. Diuen que es va consolar d'allò més amb una colla de galants que li 
anaven al darrera; per cert, també diuen les llengües mal intencionades que 
un dels que tenia el favor reial era de Mataró. I que era dels més favorits i 
engrescadors. Quin paper!. De partits, n'hi va haver de tots colors, dels que 
deien que sí i dels que deien que no. També volien fer-se escoltar els que no 
deien ni sí ni no, i que ningú no sabia què deien. Els conservadors, gent de 
béns, volien conservar-los. Els republicans volien repartir els dels altres. Els 
socialistes, que no tenien res de res, gruaven la Gran Repartidora. 1 els 
catòlics resaven. L'Ajuntament va empescar-se llavors una de les obres més 
esperades per tothom, l'eixampla. I tomem-hi, a créixer cap aquí i cap allà i 
més fàbriques i nous carrers, cases noves, tramvia, associacions de tot, 
gremis, fondes i prou, que en diríem de coses!. I la política? Doncs bé, avui 
mano jo, demà tu, i ara un general diu que mana ell, i ara li diem a un rei que 
a París s'hi està de primera. La República va venir i tothom sabia perquè. I 
després un altre general a qui agradava tant la pràctica manual de la llei de 
l'embut que s'hi va quedar quaranta anys. Molts recordem les ocurrències dels 
de la camisa blava, les misses al carrer i els Ajuntaments a perpetuïtat i tantes 
coses. Per exemple, aquests quaranta anys han estat un temps d'or per als 
jigurons que tota col·lectivitat ha de patir com a ració de penitència diària. 
Em refereixo a tots els que anaven a les celebracions litúrgiques de diumenge 
a l'hora convinguda perquè els veiessin. Els pobrissons que un temps havien 
estat rics, feliços i desocupats, l'aristocràcia casolana i de per riure, que en 
aquests moments ha de fer les vuit hores de reglament, com si es tractés de 
membres de la classe obrera. 1 què dir de les capelletes? Tantes coses! Però 
per avui ja n'hi ha prou, acabéssim. I deixem en pau l'excessiva missiva, que 
la paciència clama repòs. Adéu. 
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